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EINLEITUNG XI

Wenn die alte Grifin Laval, in ihrem tiefen
Lehnstuhl behaglich zuriickgelehnt, ein heiter
sinnendes Licheln um die feinen Lippen, von Del-
phine Montjoie zu sprechen begann, so pflegte
ihre strenge Tochter, mit einem vielsagendem
Blick auf die Jugend im Zimmer, ein ,aber Mama-
~hen!* warnend dazwischen zu werfen. Sie unter-
*rach sich dann stets, eine zarte Rote iiberzog
ii.re Elfenbeinhaut, — ob aus Arger, ob aus Ver-
i¢ yenheit? —, und fiir den Rest des Abends blieb
sir. schweigsam. .

Kam eine ihrer Enkeltochter allein zu ihr, so be-
d urfte es keiner langen Bitten und sie erziihlte der
iz =spannt Aufhorchenden von der Ahnfrau, die das
s#wubermittel besessen hatte, alle Herzen an sich zu

sesseln. Der lachende Geist des Rokoko — halb

Licbesgott, halb Faun — hatte seine Schiiferlieder
an ihrer Wiege gesungen, das Heldenepos Napo-
leon hatte ihr Alter umbraust; um ihr duftendes
Lockenkdpfchen hatte der Sturm von 89 getobt,
und von dem Gewitter der Julirevolution war ihr
eisgraues Haupt noch beriihrt worden. Schleifende
Menuettschritte, rauschende Kleider, klappernde
Stockelschuhe, Sturmliuten, Kanonendonner, da-
zwischen ein Fliistern, ein leises Lachen, ein ver-
haltenes Schluchzen, — das war ihre Geschichte.

Als eines Winters der tiefe weiche Schnee um
ihr SchloB zu Fiilen der Vogesen jeden Laut er-
stickte, da verklang ihr Leben.
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,,Kurz vor ithrem Tode*, — so erzihlte die Grifin
Laval —, ,hatte sie noch sorgfiltig Toilette ge-
macht. Mir schien, als hiitte sie sogar ein wenig
Rot auf ihre Wangen gelegt, und ihre immer noch
schénen schwarzen Augen ganz, ganz zart unter-
strichen. ,Mein letzter Gast‘, sagte sie lichelnd,
,50l1 sich iiber einen Mangel guter Lebensart nicht
zu beklagen haben.*

Ihre Enkelkinder erbten das alte Schlof3, aus
dem alles Leben gewichen schien, und die langen
Schniire von Perlen, die aus Sehnsucht nach dem
blendenden Nacken und den weilen Armen der
Herrin all ihren Glanz verloren hatten. Die Griifin
Laval, ihre Nichte, nahm nur ein Pickchen ver-
gilbter Briefe mit nach Haus. Sie waren mehr
wert, als ihre toten Schitze, denn in ihnen klopfte
das Herz der Marquise.
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MADCHENZEIT 3

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard
an Delphine.
Schlof Etupes, am 16. Funi 1771.

Reizende Delphine, holdseligste aller Nymphen!
Seit gestern habe ich kein Auge zugetan. Wie
Sie mir, dem verliebtesten aller Schifer, durch
die Laubengiinge entschliipften, hinter den Wasser-
fillen zu verschwinden und in den Teichen unter-
zutauchen schienen —, das alles sah ich immer
wieder vor mir. Den Augenblick aber, wo die
Schar der Genien vor den Verfolgern fliechend
im Tempel der Venus Schutz suchte und ich Sie
hier, — gerade hier! —, im Kampf gegen meinen
Rivalen, den kleinen Baron Wurmser, mir ge-
wann, diesen kostlichen Augenblick wagte ich
kaum in der Erinnerung heraufzubeschwiren.
Das Klopfen meines Herzens, das Fliegen meiner
Pulse, die gliihende Rite meiner Wangen deuteten
das Fieber zu heftig an, von dem ich befallen bin.

Mein Oheim, der Herzog, wollte nicht glauben,
daf3 wir Kinder dies Fest ihm zu Ehren impro-
visiert hatten, und er begreift ganz und gar nicht,
daBl Delphine Laval, die grazidseste der Tinze-
rinnnen, erstdreizehnJahre altist. ,, Versailles wiirde
sich gliicklich schitzen ibr seine Tore zu 6ffnen,
und der Kénig wire der erste ihrer Bewunderer
sagte er. Ich horte, wie er meiner Mutter zu-
redete, sie moge dafiir sorgen, daf3 ,die schéne

*
1



4 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQUISE

Delphine* im Gefolge meiner Schwester dem
Stuttgarter Hof vorgestellt werde.

Nun: wenn man mich auch noch zu den Kindern
rechnet und Herr von Altenau mich zuweilen am
liebsten taub und blind machen méchte, — (iib-
rigens ahne ich noch nicht, wie dieser Brief
seinem Argusauge entrinnen wird!) —, so weifl
ich Eins gewi3: meine reizende Freundin wiire
am Hof von Versailles, dessen Oberhaupt ein Greis
ist, besser aufgehoben, als an dem von Stuttgart.

Ich wiirde Sie zwar mit dem Degen in der
Hand gegen alle zudringlichen Bewunderer, und
wiiren es die hochsten, zu verteidigen wissen, aber
das Recht dafiir habe ich erst von Ihnen zu emp-
fangen. Ich fiihle es: seit gestern sind wir keine
Kinder mehr. Die harmlosen Spielereien ver-
gangener Jahre losen siiflere Spiele ab.

Ich habe mir Franz, meinen jiingsten Reit-
knecht, verpflichtet. Er hat mir geschworen, diesen
Brief nur IThnen persénlich abzugeben und von
Ihnen allein eine Antwort entgegen zu nehmen.
Lassen Sie mich nicht vergebens hoffen! Ihre
Augen leuchteten mir schon einmal Gewihrung,
als ich, der arme Schifer, der Géttin zu Fiiflen
sank. Lassen Sie mich nicht glauben, daf3 es nur
der Abglanz der Feuergarben war, die rings um
den Tempel gen Himmel stiegen.

Sie werden am Sonntag von meiner Schwester
erwartet. Habe ich erst ein paar Worte von Ihnen,
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in denen ein Echo, wenn auch ein noch so leises,
der meinen wieder klingt, so werde ich es méglich
machen, daf3 wir uns allein begegnen.

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard
an Delphine.
Schlof Montbéliard, am 12. Dezember 1771.

Teure Delphine, Sie haben ein Herz voll Liebe
auf das tiefste verwundet. Alles Ungliick der
Welt hiitte ich mir eher triumen lassen, als daf3
der Himmel meines Gliicks sich so verfinstern
konnte. Haben Sie so rasch vergessen, was Sie
mir versprachen, als ich Thnen in der Poseidon-
grotte das rosenrote Band mit eigenen Hinden
vom Halse lésen durfte —, einem Halse um des-
willen die Schwine sich jedesmal, wenn unser
Boot den Teich durchstrich, fliigelschlagend, neid-
erfiillt gegen Sie erhoben. Es war am zwanzig-
sten Juni. O, ich vergesse den Tag und die
Stunde nicht und werde Sie stets daran zu er-
innern wissen !

Seitdem wir nach Montbéliard zuriickgekehrt
waren, und die schéne Freiheit wieder dem
hofischen Zwang weichen mufite, veriinderte sich
Ihr Benehmen gegen mich.

Aber ich war blind dafiir; ich sah in Ihrer
Gemessenheit nur die Folge des Zeremoniells, in
Threr Scheu, mir allein zu begegnen, nur die
Angst vor den Augen meines Hofmeisters und
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lhrer Gouvernante, in lhrem Bemiihen, stets in
Gesellschaft meiner Schwester zu sein, nur ein
listiges Mittel, unser Zusammentreffen harmlos
erscheinen zu lassen.

Und nun, wo das Gliick, oder sagen wir besser :
der entziickende Leichtsinn meines Oheims uns
die Gelegenheit zum Alleinsein fast aufzwang,
waren Sie es, die ihr aus dem Wege ging, um —
mit meinem Hofmeister, mit Herrn von Altenau
zusammen zu sein. Er las Ihnen vor dem Kamin
Gedichte, noch dazu deutsche Gedichte vor!

Als ich von meiner Fahrt zuriickkam, die ich
auf dem Schlitten meines Oheims bis in die sin-
kendeNachtausgedehnt hatte —, Gott, wie wunder-
voll wire es gewesen unter der weiflen Fuchs-
decke, zwischen den schneeigen Fliigeln des
Riesenschwans meine reizende Freundin zu ent-
filhren! —, hoffte ich wenigstens, einen Ausdruck
der Angst um mich in Ihren Ziigen zu finden.
Statt dessen ein erstauntes: ,,Schon zuriick?,
ein Hindedruck fiir Herrn von Altenau von einem
trinenschimmernden Blick begleitet!

Ich bin toricht genug gewesen, Herrn von
Altenau fiir meinen Freund zu halten, und mein
Vertrauen, meine kindliche Begeisterung fiir den
Reichtum seines Wissens waren so unbegrenzt,
daf3 ich keinen gréBeren Wunsch kannte, als
meine reizende Delphine ihm zuzufiihren, damit
sie geniefen konne, was ich genoB.
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Und nun diese Enttiuschung: der Freund, der
sich als Verriter entpuppt, die Geliebte, die mich
um seinetwillen verlaf3t!

Aber hoffen Sie nicht, daf3 ich Thr flatterhaftes
Herz so leicht freigebe. Eifersucht und Haf3 sollen
mich lehren, meinen Rivalen empfindlich zu
treffen.

Johann von Altenau an Delphine.
Schlop Etupes, am 16. Fanuar 1772,

Gniidigste Griifin, Frau von Laroche teilte mir
soeben mit, daf3 Sie leidend seien und wir Sie in
den niichsten Wochen in Montbéliard ‘nicht er-
warten diirften. Das betriibt mich auf das tiefste.
Die Stunden mit IThnen, in denen es mir vergénnt
war, die unbekannten Schiitze der deutschen
Dichtkunst vor Ihrer empfinglichen Seele auszu-
breiten, bildeten den Lichtpunkt in meinem ver-
diisterten Dasein.

Gestatten Sie mir, Ihnen heute ein franzésisches
Werk zuzusenden, das zu dem schénsten und er-
habensten gehért, was die franzosische Literatur
hervorgebracht hat: Die Neue Heloise von Jean
Jacques Rousseau, jenem vielverkannten Dichter,
von dem ich Ihnen schon oft erzihlt habe.
Seine Lektiire stellt an Ihr Gefiihl und an Ihren
Verstand gleich hohe Anforderungen, aber ich
glaube, Sie werden ihnen gewachsen sein.

Ich moéchte nicht verfeblen, Ihnen mitzuteilen,
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daf3 Prinz Friedrich-Eugen in letzter Zeit den
Studien noch ernstere Neigungen als bisher ent-
gegenbringt, was ich IThrem Beispiel und Einfluf3
glaube zuschreiben zu kénnen. Er hilt sich mehr
in meinen Zimmern als in seinem Jagdgebiet auf,
beschiftigt sich eifriger mit seinen Biichern als
mit seinen Pferden und Hunden. Hatte sein leicht
entziindliches Herz sich bisher nur an allem Schénen
und Hohen begeistert, das ich ihm zu vermitteln
imstande war, so scheint er jetzt den grofien Fragen
der Zeit mit iiberlegendem Verstande nahe zu
treten. Hoffen wir, daf3 diese Richtung seines
Geistes sich als eine dauernde erweisen mage.
Nach dem Beispiel des Kénigs von Preuflen sollten
gerade die Fiirsten, deren Denken und Tun allen
sichtbar auf der Biihne des Welttheaters sich ab-
spielt, die Genien der Kunst und der Wissen-
schaft zu ihren Begleitern wihlen. _Statt dessen
versuchen sie, an nichts anderes als an devote
Untertanen gewohnt, auch diese Wesen gottlichen
Ursprungs zu bloflen Handlangern ihres Vergnii-
gens zu machen.

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard
an Delphine.

Schlofp Montbéliard, den 19. Funi 1772.

Angebetete Delphine. Nach Monaten der Auf-

regung und der Selbstvorwiirfe finde ich endlich

eine Moglichkeit, mich Ihnen zu Fiiflen zu werfen.
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Die Griifin von Chevreuse ist mit ihrem Sohn Guy
bei uns zu Gast. Mir stand das Herz still, als er
mir von der ,reizenden® Griifin Laval erziihlte,
mit der dieser Gliickliche auf dem Kinderball bei
der Marquise Mortemart tanzen durfte. Ich ver-
suchte kiihl zu bleiben, ich hérte mit gelangweilter
Miene zu, wie er mir Ihre Frisur A I'amoureuse,
Ihr golddurchwirktes blaues Brokatkleid schil-
derte, die Grazie pries, mit der Sie sich im Menuett
bewegten; als er aber iiber die Griibchen in Ihren
Wangen, iiber den lachenden Mund, in dessen
rechtem Winkel ein Schonpflisterchen saf3, — als
ob es noch nétig wiire, seine Rosenfarbe besonders
hervorzuheben, — selbst in der Erinnerung in Ent-
ziicken geriet, da verlies mich meine Selbstbeherr-
schung. Ich vertraute mich ihm an. Er gab
mir sein Wort, Ihnen diesen Brief bei nichster
Gelegenheit zu iiberreichen.

Ja, Delphine, ich bin schuldig, aber memeSchuld
ist durch Ihre Abwesenheit so schrecklich gestraft,
daf3 Sie mich wenigstens anhéren miissen.

Als ich mit Hilfe meines Reitknechts, der Herrn

. von Altenaus Diener bestach, Ihren Briefwechsel
mit meinem Hofmeister entdeckte, kannte meine
Waut keine Grenzen mehr ; kein Mittel erschien mir
niedrig genug, um sie zu kiihlen. Ich schmeichelte
mich so sehr in Herrn von Altenaus Vertrauen,
daf3 mir sogar seine geheimen Beziehungen zu den
Pariser Philosophen nicht mehr verborgen blieben.
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Ich fand in seiner Bibliothek lauter Biicher, die
das Pariser Parlament 6ffentlich verbrannte, und
deren Verfasser durch kénigliche Order in der
Bastille. in Vincennes, in Fort-I'Evéque fiir ihre
aufriihrerischen Reden biilen muBten. Ich las
darin und entdeckte, daf3 es diese Biicher waren,
aus denen Herr von Altenau all die Gedanken,
all das Wissen geschopft hatte, das er uns in seinem
Unterricht iibertrug.

O Delphine, ich kiampfte einen schweren Kampf
mit mir selbst, aber der brennende Wunsch, Herrn
von Altenau aus Ihrer Nihe zu entfernen, lief3 die
Stimme des Gewissens verstummen. Ich verriet
dem Herzog meine Entdeckungen und mein Herr
Hofmeister war noch am selben Tage entlassen.
Er wiirdigte mich keines Blickes mehr und be-
schamt und zerschlagen wagte ich mein Zimmer
nicht zu verlassen, solange ich ihn noch anwesend
wuflte. Nicht ich war Sieger geblieben —, das
empfand ich tief, noch ehe ich wuflte, daB Sie um
meiner Tat willen leiden miissen. Mein halbes Le-
ben gibe ich darum, kénnte ich sie ungeschehen
machen!

»Die fromme Atmosphire des Klosters wird den
Hoéllenodem rasch verbannen, den unsere liebe
Komtesse geatmet hat“, sagte salbungsvoll Ihre
Gouvernannte, die alte Schlange, als sie uns von
Ihrer Abreise nach L’Abbaye aux Bois Mitteilung
machte. Als Guy uns aber das Leben in diesem
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Kloster schilderte, als er erziihlte, daf3 Dauberval,
der erste Tinzer der Oper, auch dort den Reigen
aofiihrt, daB3 Sie, schéne Delphine, von allen,
selbst von Guy’s Schwester, die den ersten Preis
in Geschichte erhielt, um den ersten Preis im
Tanze beneidet wurden, und die Herzogin von
Lavallitre lhnen vor Entziicken den Ficher
schenkte, den sie in der Hand trug, — obwohl er
nicht mit Heiligenbildern, sondern mit denen der
Grazien und Musen geschmiickt war —, da be-
kreuzigte sich Frau von Laroche und klagte iiber
die Verderbtheit von Paris.

Wir saflen an jenem Abend zum ersten Mal in
diesem Jahr auf der grofien Terrasse von Etupes.
Alle Wasserkiinste spielten. Hinter den letzten
Bosketts klang melodischer Gesang hervor; es
waren die Schnitter und Schnitterinnen, die die
Wiese mihten. Unser neuer Haushofmeister hat
ihnen withrend des Winters die anmutigen Weisen
gelehrt, um uns und unsere Giste zu entziicken.
Es soll nicht leicht gewesen sein, die sonst so
gefigigen Leute fiir die Kunst zu gewinnen.
Einige gar zu aufsissige, die neulich die
Frechheit hatten, zu erkliren, dafl dem Herzog
zwar ihre Hinde, nicht aber ihre Stimmen ge-
horten, kamen nach Montbéliard ins Verlief3.
Seitdem ist der Chor stets vollzihlig geblieben.

Die Schar unserer Giste ist grofier als sonst;
aber sie fiillen die ungeheure Liicke nicht aus,
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die ich dauernd empfinde. Und doch: so grof3
sie ist, — ein kleines Stiick Papier, drei Worte
darauf: ,Ich vergebe lhnen*, wiirde sie in
diesem Augenblick, wo alle iibermiitigen Wiinsche
schweigen miissen, auszufiillen vermégen. Werde
ich vergebens darauf warten?

Johann von Altenau an Delphine.
Paris, den 3. Fuli 1772.
Gniidigste Grifin!

Die dicksten Klosterwinde werden diinn wie
Seidenpapier, wenn sie sich in Paris befinden und
junge Damen von Rang dahinter erzogen werden.
Alle Biicher, um derentwillen ich Montbéliard ver-
lassen mufite, wiirde ich mich anheischig machen,
bei Ihnen einzuschmuggeln, ohne daf3 ein zweiter
Friedrich-Eugen mein Vertrauen mif3brauchen,
eine zweite Frau von Laroche Sie dafiir strafen
wiirde. Aberich will Sie heute nicht beunruhigen.
Lebte ich noch in der Luft von Montbéliard, die
so sehr die des siebzehnten Jahrhunderts ist, daf3
das achtzehnte einen Gewittersturm entladen
miiflte, um sie zu verteilen, so wiirde ich Sie mit
HandkufB3 und tiefer Verbeugung um Verzeihung
bitten, weil ich der unschuldig Schuldige auch
an Threr Verbannung war. - Aber ich bin, wie
Sie, in der Hauptstadt und weiB, daf3 selbst ein
Kloster in Paris einem alten Schlof8 im Elsaf3 vor-
zuziehen ist.
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‘Mit meinen verbotenen Biichern kam ich hier-
her und fand, daB ich mit ihnen mein Reisegepick
nicht hitte beschweren brauchen: ihre Ideen er-
filllen Paris, sodaf3 ein jeder sie einatmet. Sie
dringen selbst in die Salons der groflen Welt, denn
die schénen Damen, in deren weiflen Hinden jede
Waffe zu einem kuriosen Spielzeug, in deren Mund
jeder Gedanke zu einem Bonmot wird, sind der
Schiferspiele endlich miide geworden und jong-
lieren jetzt mit den Leuchtkugeln des Geistes,
ohne zu ahnen, daf3 sie Sprengpulver enthalten.

Fiirchten Sie sich daher nicht, liebe kleine Griifin,
wenn Sie in Ihrem Kopfchen noch Reste der Neuen
Heloise und in Ihrem Herzchen Gefiihle entdecken,
iiber die ein Klosterfriulein erréten miifite, — es
ist in Paris die gro8e Mode. Und auch vor einem
Wiedersehen mit mir, dem armen deutschen Baron,
der den Contrat social nicht nur in der Tasche
triigt, brauchen Sie keine Angst zu haben. Wie
in der Haute-Finance die Aristokraten, so sind in
der Hofgesellschaft die Literaten en vogue. Sie
sind an Stelle der Narren getreten und diirfen sich
daher Alles erlauben, sofern sie nur die hochsten
und allerhéchsten Nerven zu kitzeln verstehen.

Doch das, meine kleine Grifin, ist im Grunde
noch nichts fiir Sie. Ich sehe, wie sich Ihre
Augen ebenso erstaunt weiten, wie damals, als
ich Ihnen erzihlte, daf ich dicht hinter den Rosen-
hecken und Lorbeerbiumen von Etupes Kinder
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gefunden habe, die sich mit den Hunden um eine
alte Brotrinde rauften. Ubrigens, — was ich Thnen
bei dieser Gelegenheit sagte, habe ich auch den
Eltern dieser Kinder gesagt: um trockne Brot-
rinden mit Hunden zu raufen, ist kein gottgewolltes
Schicksal der Bauern. Nun wird sich wahrschein-
lich der Herr Herzog wundern, wie Biicher zu
wirken vermdgen, auch wenn er dafiir gesorgt hat,
daf} seine Leute nicht lesen konnen.

Graf Guy Chevreuse an Clarisse.
Paris, am 8. August 1772.
Meine liebe Schwester, ich schicke Ihnen die
versprochene Bonbonniere. Hoffentlich wird die
mere Sainte-Bathilde in ihrer géttlichen Einfalt
die Amoretten darauf fiir Engel des Himmels hal-
ten, und die Dragées fiir ihren einzigen sii3en In-
halt. Sie wissen, unter welchen Bedingungen ich
Thnen versprach, die Antwort des Chevaliers in
Ihre Hinde zu spielen. Heute ist es an Ihnen,
diese Bedingung zu erfiillen. Ubergeben Sie der
kleinen Laval den Brief, den Sie auf dem Grunde
des Kistchens finden werden, und benutzen Sie,
als die altere Freundin, Ihren Einfluf}, meine inne-
ren und dufleren Vorziige so glinzend zu schil-
dern, daf meine Gestalt die Triume Delphines be-
herrscht. Friedrich-Eugen ist ein hiibscher Junge,
aber allzu deutsch, als daf ich ihn nicht auszu-
stechen verméchte, wenn nicht jene gewisse mo-
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derne Sentimentalitiit, die neuerdings das Wort
Liebe au ton tragique auszusprechen befiehlt, von
Ihrer Freundin Besitz ergriffen hitte. Es ist an
Ihnen, ihr zu lehren, daB} jene holde Anziehungs-
kraft zwischen den Geschlechtern dazu da ist, das
Leben leicht, nicht schwer zu machen. Amor hat
Fliigel. Nur Gefangene mit Bleigewichten an den
Fiiflen drehen sich immer im traurigen Zirkel des-
selben Raums — — —

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Paris, am 8. August 1772,

Reizende Delphine, der blofle Gedanke an Sie
konnte mich des grofiten Verbrechens schuldig
machen: mein Wort als Kavalier nicht zu halten.
Oder gibt es fiir einen jungen Mann etwas schwe-
reres, als bei der Angebeteten seines eigenen Her-
zens den Liebesboten zu spielen?!

Ich unterwerfe mich, wie Sie sehen, meiner
Pflicht und sende Ihnen den Brief des Prinzen. Darf
ich doch hoffen, daf} Sie sich meiner dann wenig-
stens mit einem Gefiihle des Dankes erinnern, das
nicht ohne Wirme 1st.

Wir werden uns auf dem Ball der Herzogin von
Luxemburg wiedersehen. Selbst wenn Sie mich
zeihen, Friedrich-Eugens Freundesrechte dadurch
zu verletzen, ich muf3 Thnen gestehen, daf3 mein
Herz schon jetzt vor Freuden klopft. Sollte es wahr
sein, daf3 Sie sich an dem Theaterspiel bei Madame
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de Rochechouart beteiligen, so werde ich alles daran
setzen, die Rolle des Liebhabers iibernehmen zu
diirfen. Verbietet mir die Freundestreue, Ihnen so
zu huldigen, wie meine Bewunderung fiir Sie es
verlangt, so wird der Befehl des Dichters mich
wenigstens auf der Biihne dieser meiner schweren
Pflicht entbinden.

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard
an Delphine.

Schlof Montbéliard, den 29. September 1772.

Teuerste Delphine, Ihr Briefchen hat mich in
einen Rausch des Entziickens versetzt: Sie ver-
zethen mir! Freilich —, wenn ich es wieder und
wieder lese, so verlieren die fiinf Worte: ,Ich bin
nicht mehr bose* durch den Nachsatz: ,denn es
ist hier wunderschén* den siiflen Klang, den ich
ithnen so gern, ach so gern geben mochte! Aber
ich will nicht griibeln, will den Gedanken nicht
aufkommen lassen, da3 Thr Verzeihen unicht der
Wirme lhres Gefiihls, sondern der Kiihle des Ver-
gessens entspringt. ,Was ist Etupes gegen die
Girten von Versailles, was Montbéliard gegen
Paris!“ schreiben Sie und lassen an mir Bille und
Maskenfeste, Oper und Ballet in tollem Wirbel
voriibergaukeln. Ich wire grausam genug, Sie
lieber in einem Kloster zu wissen, wie Frau von
Laroche es sich fiir Sie triumte, wenn ich nicht,
— kaum wage ich auszusprechen, woran ich noch
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nicht zu glauben vermag! —, in wenigen Monden
selbst zu den Gliicklichen gehoren wiirde, die der
schonen Delphine huldigen diirfen.

Entsinnen Sie sich des Marquis Montjoie, den
wir seiner steifen Wiirde wegen Ludwig XIV. zu
nennen pflegten? Er ist mit Threm Herrn Vater
unser Gast, und ich habe ihm im Stillen die Spifie
abgebeten, die wir iiber ihn machten, denn er ist
es, der den Herzog bestimmte, mich mitzunehmen,
wenn er in Versailles seine Aufwartung macht.
Die Repriisentanten des alten franzdsischen Adels
sollten sich, — so meinte der Marquis —, beizeiten
um die Person des Dauphin scharen, dessen Ein-
fachheit und Frommigkeit er nicht wenig zu riih-
men wuflte, und die jiingeren Séhne der mit dem
Konigshaus liierten Fiirsten sollten sich in seine
Dienste stellen.

Brauche ich es Ihnen, angebetete Delphine, erst
zu sagen, daBl es nicht mein Interesse fiir den
Dauphin und seine Tugenden ist, was mich nach
Paris zieht! Aber auch alle lockenden Freuden der
Stadt, die mein Freund Guy unicht miide ward, zu
schildern, verblassen vor einem einzigen Blick in
Ihre Augen, auf den ich endlich wieder hoffen darf.

Doch ich fiirchte, diese schwarzen Sterne iiber-
fliegen ungeduldig meine von Sehnsucht und Liebe
diktierten Worte. Weif3 ich doch nie: sind sie Men-
schenaugen, Spiegel eines fiihlenden Herzens, oder
Brillanten, die zwar das Licht der ganzen Welt
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widerstrahlen, aber doch eben nur — Steine
sind!

Sie verlangen aus der Heimat Neues zu héren.
Von dem letzten lingeren Aufenthalt des Herzogs
von Wiirttemberg in der Eremitage hat Ihnen
meine Schwester wohl schon geschrieben. Er lebte
sehr zuriickgezogen, um sich von den Regierungs-
geschiiften zu erholen. Zu seiner Unterhaltung
hatten wir T4nzerinnen aus Wien kommen lassen.
Sie fiihrten das Ballett ,Medea* von Noverre auf,
das alle Zuschauer entziickte. Der Herzog verteilte
eigenhiindig kostbare Andenken unter die Midchen.

Ihm und den zahlreichen anderen Gisten zu
Ehren wurde dann eine grofle lindliche Hochzeit
geplant. Mein Vater hatte durch den Kaplan von
Etupes verkiinden lassen, dafl er zehn jungen
Midchen je ein Schwein schenken wolle, wenn sie
heiraten wiirden, und meine Mutter hatte unseren
Gisten schon das idyllische Fest in Aussicht ge-
stellt. Statt dessen —, was meinen Sie wohl, was
geschah?! Einer der Vorschnitter erklirte unserem
auf baldige EntschlieBung dringenden Haushof-
meister, — die Giiste waren schon iiberaus unge-
duldig, — daf die heiratsfahigen Midchen und
Burschen sich angesichts der grofien Nahrungsnot
entschlossen hiitten, ledig zu bleiben. ,Das Schwein
wiirde von den Steuern gefressen, und unsereKinder
konnten verhungern,* fiigte der freche Mensch
hinzu.
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Unsere Giste sind durch eine Treibjagd fiir den
peinlichen Ausfall des lindlichen Festes entschidigt
worden. Die Strecke war enorm, und sogar der
alte Prinz Condé, dessen zitternde Hiinde das Ge-
wehr kaum mehr halten kénnen, machte keinen
Fehlschuf3. Die Tiere wurden ihm freilich auch
dicht vor den Lauf getriecben. Man soupierte so-
dann unter Zelten im Freien. Grofles Aufsehen
machte dabei der riesenhafte Neger, den der Mar-
quis Montjoie von seiner letzten afrikanischen Ex-
pedition mitgebracht hatte. Allein der Schmuck,
den er an Gold und Edelsteinen an sich trug, soll
Hunderttausende wert sein und doch nur einen
winzigen Bruchteil dessen bilden, was der Mar-
quis an Vermoégen besitzt. Er wird zu gleicher
Zeit mit uns in Paris eintreffen und ich will Ihnen
verraten, daB er Ihnen, der Tochter seines alten
Freundes, eine kostbare Perlenschnur zugedacht
hat, die er von einem indischen Fiirsten erwarb.

Meine Schwester zeigte ihm Thre Miniatur, die
ich ihr immer noch vergebens abzubetteln versuche.
»Eine unschuldsvolle Schonheit!“ sagte der Mar-
quis bewundernd. Ich schwieg, hitte ich ihm
sagen sollen, daf3 das Bild wenig é@hnlich ist, daf3
Sie viel tausendmal reizender sind?!

Sie sehen, teuerste Delphine, ich mag noch so
ernsthaft versuchen, von etwas anderem zu spre-
chen, als von Ihnen, meine Feder, die noch nicht
gelernt hat, héfische Phrasen zu formen, von denen
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das Herz nichts weif3, kehrt immer wieder mit
meinen Gedanken zu Thnen zuriick. Abér so treu
sie mir ist —, ich. kann die Zeit nicht erwarten,
wodas lebendige Wort sie iiberfliissig machen wird.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Paris, am 28. Dezember 1772.
Wegen eines Madrigals, um dessen beziehungs-
volle Zartheit der Chevalier Boufflers mich be-
neiden miiBte, soll ich, holde Delphine, Ihrer
Gegenwart beraubtsein?! O, meére Sainte-Bathilde,
wir werden ihnen beweisen, daf3 sie keine Nonn-
chen zu kommandieren haben! Koste es, was es
wolle —, meine Angebetete wird den Maskenball
im Hotél du Chatelet besuchen. Triiben Sie
darum den Glanz Ihrer Augen durch keine Triine.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.

Paris, am 30. Dezember 1772.
Alles in Ordnung. Ein paar Louisd’or iiber-
strahlen jeden Heiligenschein und sprengen jede
Klosterpforte. Die Schwester,. die Thnen diesen
Zettel zusteckt, wird Ihnen alles Notwendige sagen.
An der kleinen Gartenpforte erwartet Sie die Sénfte,
die kurz vorher Clarisse zum Balle trug. Fiir die
ungefihrdete Riickkehr biirgt mére Sainte-Bathil-
de’s Gespensterfurcht. Und der Preis fiir meinen
Ritterdienst?!
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Johann von Altenau an Delphine.
Paris, am 31. Dezember 1772.

Meine liebe kleine Griifin, da ich mich doch
nur in Gegenwart einer Ihrer Gestrengen steif
und zeremoniés nach Threm Befinden erkundigen
kann, und IThnen nach dem Ereignis der gestrigen
Nacht manches zu sagen habe, was Thnen sonst
Niemand sagt, so schmuggle ich diesen Brief bei
Thnen ein.

Das war ein Zusammentreffen, wert von La
Harpe in leichten Reimen, von Boufflers in einer
zierlichen Erzihlung geschildert zu werden:

Dunkle Nacht; groBe weifle Flocken schweben
leise zu Boden, um sich hier allméhlich in klebrigen
Schmutz zu verwandeln. Da biegt in der Rue de
Séve ein Mann um die Ecke, die Laterne unter dem
Mantel halb verborgen. Ersiehtsichscheuringsum,
dann hebt er die Laterne, nun folgt ihm ein zweiter,
ein dritter, und danach eine Sinfte, die dicht ver-
hangen zwischen den Triigern schwankt. Siegehen
rasch, als wiren sie auf der Flucht. Irgend ein
unklarer Gedanke zwingt mich, der ich ihnen be-
gegne, umzukehren und desselben Wegs mit ihnen
zuriickzugehen. Plétzlich erhellt sich der Himmel
vor uns, er firbt sich glutrot; die Sinftentriger
erschrecken und stellen ihre Last zu Boden. Se-
kundenlang erscheint ein gepudertes Kéopfchen
zwischen den Gardinen, zwei dunkle Augen starren
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entsetzt hinaus. Mit einem Aufblitzen jihen Er-
kennens streifen sie mich. Die Diener treiben mit
rohen Worten die Triger zu ihrer Pflicht zuriick.
Es geht vorwiirts; ich bleibe von nun an gebannt
dicht hinter der Sinfte. Da —, welch tosender
Larm schligt uns entgegen: ein Glockenliuten,
das ausallen Himmelsgegenden hundertfaches Echo
zu finden scheint, dazwischen Trompetensignale,
und, stindig anschwellend, Menschengeschrei.
Wir haben den Pont Neuf erreicht, schon ist die
Seine rot iiberhancht wie bei Sonnenaufgang, und
von rechts her schlagen Flammen gen Himmel,
als ob sie seine dunkle Wolbung sprengen wollten.

,Das Hotel de Ville brennt!“, kreischt ein altes
Weib neben uns. ,Mein Kind, mein Kind!* schreit
verzweifelt eine andere und stiirzt sich der Glut
entgegen. ,Zu Sartine!“ ruft ein Mann und reifit
einem der Diener die Laterne aus der Hand.

»Niemand kann ins Haus — die Kranken ver-
brennen — vierhundert Kranke!* Wir stehen er-
starrt. '

Und die kleine Sinfte 6ffnet sich und mitten
in der grauenvollen Nacht erscheint eine Licht-
gestalt, von weifler Seide umflossen, einen Rosen-
kranzaufdem gepudertenKopfchen, goldene Schuhe
an den zarten Fiif3en. Ihre nackten Arme, ihr kind-
licher Hals leuchten im Dunkel.

In demselben Augenblick kommt es iiber die
Briicke uns entgegen, langsam — leise, nur von
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Stohnen und Wimmern begleitet ; ein Zug Arm-
seliger, Zerlumpter, halbNackter, mitstieren Augen,
fiebergliihenden Wangen. Ihre Fiifle tragen sie
kaum. Einer stiitzt sich am anderen —, dort die
blasse Kleine an den Greis, dem der Tod schon
aus den geisterhaften Ziigen leuchtet, und das un-
selige Weib, deren Antlitz eine schwirende Wunde
ist, an den Jiingling, dessen erloschene Augen die
Glut nicht mehr sehen. Manche, die nicht gehen
konnen, werden von den Leidensgenossen halb ge-
tragen, halb gezerrt. Zwei Minner, denen selbst
die Kniee zittern, halten ein Midchen unter den
Armen und schleifen sie hinter sich her.

Eben will ich den Arm schiitzend um die schwan-
kende Lichtgestalt neben mir legen, — da reif3t sie
sich los und steht schon mitten unter den Fliehen-
den. Man schaart sich um sie,— rohe Worte fallen —,
man greift nach der Kette an ihrem Hals —, aber
sie zittert plotzlich nicht mehr. .

»Nehmt meine Sinfte fiir das Midchen!® ruft
sie, ,Triger, hierher!® fiigt sie herrisch hinzu,
ynach I'’Abbaye aux Bois!“

Alles gehorcht, niemand riihrt sie an, jedes Wort
verstummt. Und mit den Goldschuhen und dem
weiBlseidenen Kleid geht die Grifin Delphine durch
den klebrigen Straflenschmutz zum Kloster zuriick.
Sie hingt immer schwerer an. meinem Arm, sie
schweigt, und schiittelt nur den Kopf auf all meine
Fragen. Erst vor der Pforte steht sie still, schaut
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mich an mit weiten angsterfiillten Blicken: ,Gibt
es so etwas?! Wirklich?! — War es kein
Traum?!* — — —

Ihre Strafe wird gelinde sein, kleine Griifin,
weil das Werk der Barmbherzigkeit Sie in den Augen
der Frommen entsithnte. Trotzdem bleibt Thnen
viel Zeit, nachzudenken. Sie haben zum ersten Mal
der Wahrheit ins Gesicht gesehen, die man Ihnen
hinter hohen Taxushecken und Klostermauern ver-
barg, vor die man seidene Vorhiinge an die Fenster,
dichte Schleier iiber die Augen zog. Es ist wirklich,
Grifin Delphine, und kein Traum! Von jenen
Elenden, die Sie sahen, sind hunderte in den
Flammen umgekommen, aber trotz dieses grif3-
lichen Endes sind sie, die zu vieren und fiinfen in
einem Bette lagen, noch nicht die Aermsten. Es
gibt Hunderttausende, die der Hunger langsam zu -
Tode martert, die kein ander Bett besitzen, als die
Steine der Strafle.

Wenn sie erwachen!! O, Grifin Delphine, dann
niitzt auch Ihre Barmherzigkeit nichts. —

Darf ich Thnen nun noch den Rat eines Freundes
geben? Hiiten Sie sich vor dem Grafen Chevreuse.
Trotz seiner achtzehn Jahre ist er ein vollendeter
Vaurien, und seine Lehrmeisterin in der Liebe ist
eine der beriihmtesten Kurtisanen von Paris, die
Tinzerin Guimard. Als Gefihrtin seiner Streiche
sind Sie zu schade.

Eine Antwort von Ihnen darf ich unter den
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jetzigen Umstiinden nicht erwarten, so sehr sie mich
auch begliicken wiirde. Aber ich hoffe, Ihnen bei
der Herzogin von Lavallitre, in deren Kreis ich
mir Eingang verschaffte, — deutsche Denker sind,
seit dem Baron Holbach, zu einem notwendigen
Requisit jedes wohlassortierten Salons geworden —,
zu begegnen, sobald IThre Klausur zu Ende ist.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Paris, am 30. Fanuar 1773.
Schonste! Beste! Sie sehen einen Verzweifelten
vor sich. Zu allem Leid, das mich traf, als Sie in
jenerungliickseligen Nachtdas Festnichterreichten,
fiir dessen Glanz meine Augen blind waren, da Sie
fehlten, kommt nun ein anderes, weit tieferes: man
hat mich bei Ihnen verleumdet. Wenn nicht die
Stiirke Threr Empérung iiber meine vermeintlichen
Siinden, — Clarisse sagte: sie spriiht vor Zorn —,
mich hoffen liefle, daf3 Thnen meine Person nicht
ganz gleichgiiltig ist, ich wiirde Asche auf mein
Haupt streuen und die GeiBel iiber mich schwingen
wie der buBfertigste unter den Wiistenheiligen.
Aber ich weif}: die reizendste aller Klosterschiile-
rinnen wiirde mich vollends entriistet abweisen,
erschiene ich im hirenen Gewand des Asketen
vor ihr.
Und so wage ich zu erscheinen, wie ich bin:
als Kavalier der Ké6nigin, gepudert, parfiimiert, im
gelbseidenen Surtout —, gerade so wie ich den
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schénen Frauen gefalle. Vielen Frauen, holdselige
Grifin, die weniger streng sind als Sie, die es mir
nicht verargen, wenn ich die Gesellschaft der Mai-
tresse meines Bruders,—héren Sie: meines Bruders!
—, nicht meide, eine Gesellschaft, die sogar Damen
des Hofes mit Vergniigen teilen, weil alle guten
Genien des Geistes und des Witzes, der Grazie und
Laune in ihr herrschen.

Sie sehen Paris nur durch das Schliisselloch der
Klosterpforte. Tritt ein lahmer Bettler, ein schmie-
riger Strolch, ein zerlumptes Weib in IThren Ge-
sichtskreis, so meinen Sie: das ist Paris, wihrend
Sie nur ein paar Typen jenes in aller Welt verbrei-
teten Gesindels gesehen haben, das durch Véllerei,
Arbeitsscheu und Verbrechen geworden ist, was es
ist. Hier ist Verachtung, nicht Mitleid am Platz,
denn jede Beriithrung mit solchen Elementen kann
uns nur beschmutzen.

Bleiben Sie, reizende Delphine, auf den Héhen
der Menschbheit, fiir die Sie geboren sind! Traurig
genug, daf} Sie dem eigentlichen Leben so lange
entzogen bleiben und damit auch dem treusten
und ergebensten Ihrer Verehrer.

Die Pariser Geselligkeit ist glinzender denn je.
Sie wissen gewiB, daf3 unser gemeinsamer Freund
Friedrich-Eugen sich in ihren Strudel gestiirzt hat.
Ich hatte gerade Dienst bei der Dauphine, als er
ihr vorgestellt wurde. Er gefiel nicht iibel, der
gute Junge, nur lichelt man ein wenig iiber sein
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unverhohlenes Staunen, das die Provinz verriit.
Ubrigens hat er Talent zum Pariser: Als ich ihn
bei Mademosielle Guimard einfiihrte, rif3 er zwar
zunichst angesichts all der durchsichtigen Ge-
winder reizender Frauen die ach so deutschen
blauen Augen auf, um dann um so feuriger bei
den kleinen Tiénzerinnen den Seladon zu spielen.

Um die Zeit Ihrer Haft, an der ich leider nicht
vollig unschuldig bin, verkiirzen zu helfen, sende
ich Thnen M. Dorats reizenden Roman , Sacrifices
de I'amour*®, der viel von sich reden macht, und
den Begeisterte teils mit Rousseaus Nouvelle Héloise,
teils mit Crébillons Sopha vergleichen. Das Werk
gibt Ritsel auf und es ist zum Gesellschaftsspiel
geworden, sie zu erraten. Um fiir Sie, die sich
daran nicht beteiligen kénnen, seinen Reiz zu er-
héhen, will ich Thoen die richtige Losung nicht
vorenthalten: Die Vicomtesse de Senanges ist die
schéne Grifin Beauharnais. Sie wird viel um-
schwiirmt, obwohl sie nicht die Jiingste ist, und
ihre Gefiihle nicht nur durch den siiBen Druck der
Lippen, der Hinde, der Arme, — den einzigen, der
fir unsere Viiter iiberzeugend war —, zu zeigen
versteht, sondern auch durch Druckerschwirze.
Fiir uns, ich wills nicht leugnen, bilden diese offen-
herzigen Bekenntnisse eines Weibes nur einen Reiz
mehr: sieenthiillen ihre Fihigkeit zur Leidenschaft,
ohne daf3 wir uns mit dem langwierigen Forschen
danach bemiihen miissen. Freilich, wenn Lebrun
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recht hat, der die dichtende Grifin mit folgenden
Strophen besang:

Chloé, belle et poéte, a deux petit travers:

Elle fait son visage, et ne fait pas ses vers,
so diirfte sie ihre Verehrer aufs Glatteis fiilhren. In
unserm Roman tut sie es nicht. Der Chevalier
de Versenay, ihr Liebhaber, ist mehr zu beneiden,
alssein lebendes Vorbild, der Herr von Pezay. Auch
er dichtet, er schreibt sogar seine Liebesbriefe gleich
mit Riicksicht auf ihre Druckreife. Obwohl seine
Mutter noch der meinen die Hemden wusch, nennt
er sich Marquis, denn er kennt seinen Vorteil: der
schlechteste Possenreifler ist seines Erfolges sicher,
wenn er sich mindestens Baron tituliert. Hoffen wir
fiir die Grifin, daf3 ihr Anbeter seiner Herkunft we-
nigstens die Tadellosigkeit seiner Wiische verdankct.

Ich sehe Sie erriten und unmutig das Kopfchen
schiitteln, wie damals als ich Sie auf dem Ball der
Herzogin von der Last kindlichen Respekts be-
freite, die Sie vor jeder glinzenden Erscheinung
formlich zu Boden zwang. Damals, holdselige
Delphine, blitzten in Ihren Augen, noch wihrend
Ihre Wangen gliihten, schon die neckischen Geister
des Spottes auf und Ihr kleiner Mund zuckte vor
verhaltener Neugierde. Ich sehe mich als den eigent-
lichen Vollender der mehr als unzureichenden
Klostererziehung an, wenn ich dafiir sorge, daf3
Sie nicht unwissend wie ein gefangenes Vigelchen
in Freiheit gesetzt werden.
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In Freiheit! Horchen Sie auf, schénste Blume
der Vogesen: man erzihlt sich schon von einem,
der Sie in seinen Garten versetzen mochte, das
heiBt, Sie der Sonne, der Luft, dem Leben erobern,
und —, kiihn wage ich es auszusprechen, — meinem
von keiner Klosterregel mehr gestortem Ritterdienst.

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard
an Delphine.

Paris, am 3. Mirz 1773.
Nun bin ich zwei Monate in Paris, ohne Sie,
teuerste Freundin, gesehen zu haben! Ich weif3
nicht, welches Gefiihl in mir stirker ist: das un-
befriedigter und darum tiglich heierer Sehn-
sucht, oder das des Zorns iiber Thren Leichtsinn,
der mich Ihrer Niihe beraubt. Fiirchten Sie nicht,
dafB} ich ihn mit der Miene des Sittenrichters ver-
arteile. Ich wiirde Ihren késtlichen Streich ge-
segnet, ihn gottlich genannt haben, wenn er nicht
nur gelungen, sondern vor allem, wenn die kleine
Nonne um meinetwillen bei Nacht dem Kloster ent-
schliipft wire. Aber ich weif3 ja nicht einmal, ob
es wirklich nur die lockenden Geigen des Balls der
Herzogin waren, die Sie verfiihrten?! Guy zuckt
schweigend die A chseln, wenn ichihnauszuforschen
versuche. Zuweilen jedoch hat er ein Licheln —, ein
Lacheln, bei dem mir das Blut in die Wangen
steigt!
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In der Hoffnung, des Gliicks, Sie einmal zu sehen,
teilhaftig zu werden, schmeichele ich mich bei
Ihrem Vater ein. Aber es scheint, als ob der
Marquis Montjoie der einzige Bevorzugte bleiben
soll. Und ich bin in meinen Wiinschen schon so
bescheiden geworden, daf3 ich mich ihm aufdriinge,
um nur von lhnen erzihlen zu héren, und mich
doch wieder irgere, wenn der alte Roué vor Ent-
ziicken iber ,das reizende Kind* die Augen ver-
dreht. Er hat recht, tausendmal recht: ,,alle
Sterne von Versailles wiirden vor der siilen Un-
schuld ihrer Augen verbleichen*, aber ich wollte,
daf} es nur mir allein zustiinde, das auszusprechen.

Clarisse Chevreuse sagte mir, Sie wiinschten zu
wissen, wie mir Paris gefillt. Lachen Sie nicht
iiber meine Antwort, teuerste Freundin. Ich weif3
nicht, ob es mir gefillt, ich weif3 nur, daf} es mich
berauscht! Was in Montbéliard seltene Feste
waren, das ist hier das Leben; und der Friih-
ling, der uns in Etupes wihrend einiger kurzer
Wochen begliickte, den zwingt Paris Jahr aus,
Jahr ein in seinen Dienst. Daf3 es drauflen auch
einmal stiirmt und schneit, wer spiirt es, wenn er
im weichen Wagen von einem blumendurch-
dufteten Salon zum andern fihrt; — daf3 es so
etwas giebt, wie Entsagung, wie Alter, wer wagt
es zu behaupten angesichts all dieser lichelnden Ge-
sichter, dieser rosigen Wangen, dieser glinzenden
Augen. Ich muB an meine Mutter denken, um
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mich zu entsinnen, daf3 es Frauen gibt, die nicht
jung sind. Mit den weifigepuderten Haaren
scheinen sie sogar keck des Alters zu spotten, das
sie nicht mehr iiberwiltigen kann, und sein dufleres
Wahrzeichen zubeniitzen, um den Reizihrerewigen
Jugend zu erhéhen. Was fiir die Herzogin von
Lavalliére gedichtet wurde, das gilt fiir alle:

La nature prudente et sage

Force le temps de respecter

Les charmes de ce beau visage,

Qu’elle n’ aurait pu répéter.

Ach, und ihr Tanz! Wissen Sie noch, wie der
Wind in Etupes iiber die Tulpenbeete strich?
Solch ein Neigen und Wiegen, solch ein Aufgliihen
und Verléschen leuchtender Farben ist er! Das
Schonste schien er mir zu sein, was ich bisher
gesehen hatte, bis ich noch Schéneres sah. Als
sich vor mir zum erstenmal die Vorhinge der
Oper teilten, und ich die entziickendste aller Syl-
phiden, Friulein Guimard, aus dem weiflen Wol-
kenbett zur Erde schweben sah, wo der grofle
Vestris sich ihr entgegenhob, als gibe es keine
Schwere fiir ihn, da erkannte ich erst, daf3 die
Tulpen noch an der Erde kleben, und die Schmet-
terlinge, die iiber Rosenhecken gaukeln, die wirk-
lich Lebendigen sind.

An Pracht, so glaubte ich, kénnte dieses Schau-
spiel von keinem anderen iibertroffen werden. Dann
kam ich nach Versailles zum Ordensfest Ludwigs
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des Heiligen. Frankreichs Fiirsten und sein Adel
waren versammelt. All die Namen schlugen an
mein Ohr, von denen jeder einen Quaderstein im
Tempel seines Ruhmes bildet. Und die gold-
starrenden Miintel, dieschweren KronenderMinner,
die schimmernden Juwelen auf den Hauptern und
um die Nacken der Frauen erschienen mir wie
ein einziges Symbol seines unerschépflichen Reich-
tums. Alle Glocken liuteten. Durch die Spiegel-
gallerie flutete ein Meer von Glanz, als strome der
Regenbogen selbst durch die offenen Tiiren. Es
war ein Brausen in der Luft. Ich wuf3te nicht,
rauschte es mir nur in den Ohren, oder waren
es Stimmen, oder ferner Gesang. Der Kénig er-
schien; von einem Himmel von Purpur iiberdacht,
aus dem Tropfen von Gold und Perlen nieder-
flossen. Auf seinem blauen Mantel strahlten die
goldenen Lilien, jeden Schritt, den er vorwiirts tat,
begleitete das Funkeln der Diamanten an seinen
Fiifen.

Mein Vater liebt den Koénig nicht. Selten sind
die Ersten des Hofs beisammen, ohne daf3 Béses
iiber ihn gefliistert wiirde. Wie oft hab ich selbst
seines grofen Ahnherrn Heldenzeit herbeige-
wiinscht, weil ich meinte, keinem anderen dienen
zu konnen. Das war jetzt vergessen. Eine hohere
Gewalt zwang alle Nacken, sich ehrfurchtsvoll zu
neigen, nicht weil es der fiinfzehnte Ludwig war,
der voriiberging, sondern Frankreichs Majestit.
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Ich habe mich ihr nun angelobt, wie meine Viter
es taten.

Noch viele Bogen kénnte ich fiillen, wollte ich
erzihlen, was ich sah. Alles ist fiir mich ein Er-
leben gewesen. Nur weif3 ich nicht, ob Sie, mit
der ich meine Kindheit teilte, mir auch jetzt noch
zuhéren mogen. Kein Nichtwissen schmerzt mich
so tief wie dieses. Darum bitte ich Sie, antworten
Sie mir, aber, wenn es sein kann, ohne Guy Che-
vreuse damit zu bemiihen. Ich vertrage nun ein-
mal sein Licheln nicht.

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard
an Delphine.
Paris, den 15. Méirz 1773.
Liebste Delphine, solch einen Brief mir! Womit
verdiente ich ihn? Leichtsinn, ja Treulosigkeit
werfen Sie mir vor. Schon wollte ich die Zeilen
die von Ihnen kamen, zirtlich an mein Herz
driicken, als Ihre stacheligen Worte mich blutig
rissen. Ich wiire trostloser, wenn ich nicht glaubte,
daB3 die Langeweile Ihrer Gefangenschaft Sie so
reizbar und der leidende Zustand Ihres Vaters Sie
so triibsinnig macht. Die Zeit wird voriibergehen,
Delphine; Ihr Vater wird sich erholen und Ihre
schénen Augen werden mir wieder lachen, wenn
Sie erfahren, daf3 selbst Thre ungerechte Hirte
meine Gefiihle fiir Sie nicht éndern kann.
3
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Marquis Montjoie an Delphine.
Paris 1773. Am Tage der Verkiindigung Maria.
Der kurzen Unterredung im Beisein unsers teuren

Kranken lasse ich diesen Brief folgen, dessen In-
halt Ihnen die Hoffnungen meines Herzens, die
zugleich die Wiinsche IThres Vaters, meines treuen
Freundes sind, niher bringen sollen. Als gehor-
same Tochter haben Sie der durch den Mund
Ihres Vaters Ihnen iibermittelten Werbung zustim-
mend geantwortet, Sie haben dann als Zeichen
des Vertrauens Ihre kleine Hand wortlos in die
meine gelegt. Seien Sie versichert, dafl ich die
hohe Auszeichnung, die darin liegt, zu schitzen
weifl und mich bemiihen werde, ihrer wiirdig zu
sein, .

Ihr Herr Vater ist iiber das Schicksal seiner
geliebten einzigen Tochter nunmehr etwas be-
ruhigt und auf seinen Zustand hat die Tatsache,
daf3 er Sie in gutem Schutze weif3, auf das giin-
stigste eingewirkt. Mochten Sie, teure Komtesse,
mit &hnlichen Empfindungen einer Zukunft ent-
gegensehen, die, soweit es an mir liegt, eine heitere
fir Sie sein soll. Ein junges Midchen, — das
ist mit nicht unbekannt —, triumt gern von jener
Liebe, die seichte Romane so reizend zu schildern
wissen. Aber auf solchen, meist fliichtigen Ge-
fithlen sollte keine Ehe gegriiidet werden. Ver-
trauen, ruhige Zuneigung, ur.i vor allem die Uber-
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einstimmung der Familieninteressen, die Gleichheit
der Lebensgewohnheiten, sind vielmehr ihre einzig
sichere Grundlage. Darum fiirchten Sie nicht,
verehrte Komtesse, daf3 ich, der iiberdies an Jahren
so viel reichere Mann, von Thnen die leidenschaft-
lichen Empfindungen einer Julie wiinsche oder er-
warte. Unser Zusammenleben wird ohne sie ein
wiirdigeres, der Vornehmheit unserer Gesinnung
entsprechenderes sein.

Wie Sie wissen, sehnt Ihr Herr Vater eine
baldige Trauung herbei, und da die Arzte uns
iiber den Ernst seines Zustandes keinen Zweifel
lassen, — so sehr unsere Liebe sich gegen die
schlimmste Méglichkeit striubt, — so vereinige ich
nochmals meine Bitte mit der seinigen, die Zere-
monie nicht hinauszuschieben, wie es anscheinend
Ihren Wiinschen zuniichst entsprach. Ich be-
greife, daB Thre grofie Jugend vor dem Ernst der
vollzogenen Tatsache erschrickt, aber ich gebe
Ihnen demgegeniiber zu bedenken, daf8 der Name
einer Marquise Montjoie Ihnen sofort neben der
Freiheit eine neue Sicherheit und eine anerkannte
Position in der Gesellschaft gewihren wird. Ich
habe die Absicht, meine Gemahlin nach der
Trauung dem Schutze meiner Mutter anzuver-
trauen. Sie werden auf Schlof3 Montjoie als Herrin
einzichen nnd dabei doch der liebevollen Er-
ziechung und Leitung einer Frau unterstehen, die
Thnoen in allen Dingen Vorbild sein kann. L’Abbaye

3¢
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aux Bois erscheint mir nicht geignet, Sie linger
zu beherbergen; ich wiinsche, daf3 Sie Paris in
Zukunft mit gefestigterem Charakter gegeniiber-
treten. :

Darf ich hoffen, daB8 die Ruhe der Uberlegung
Sie unseren Wiinschen geneigter gemacht hat?
Mein Kammerdiener wird morgen Ihre Antwort
entgegennehmen.

Ihre Freude iiber das Diamantenkollier, das
ich mir erlaubte, Ihnen als erstes kleines Ange-
binde zusenden zu lassen, war ein so willkommenes
Geschenk fiir mich, daf ich es in der Hoffnung
auf seine Wiederholung wage, Thnen heute diese
Perlenschnur zu Fiiflen zu legen. Méchte sie nicht
nur ein Zeichen dafiir sein, daf8 Sie sich mir ver-
binden, sondern Ihnen auch die Zuversicht ein-
fléBen, daf3 die Fesseln der Ehe Sie niemals stirker
driicken werden, als diese Kette,



DIE SCHLOSSFRAU VON FROBERG






DIE SCHLOSSFRAU VON FROBERG. 39

Marquis Montjoie an Delphine.
Paris, im Fuli 1773.

Meine liecbe Delphine. Ihr kleiner Brief, den
ich als Beilage eines lingeren Schreibens meiner
Muatter hier vorfand, war mir sehr erfreulich,
geht doch aus ihm hervor, dafl Sie den Vorsatz
gefaBt haben, die éngstliche Scheu mir gegeniiber
allmihlich abzustreifen.

Ich brauche Ihnen nicht noch einmal zu ver-
sichern, daf3 ich sie weder durch mein von aller
schuldigen Riicksicht getragenes Benehmen ver-
dient habe, noch daf3 ich sie erwarten konnte,
nachdem Sie mir als eine frohliche, ja fast allzu
kecke, junge Dame bekannt geworden waren. Ihre
hiufigen, triiben Stimmungen, Ihre Art, sich
stundenlang in Ihren Gemiichern einzuschlieBen,
durch die Sie die Wiirde Ihrer Stellung gegeniiber
den Domestiken in unstatthafter Weise gefihrden,
weil Sie zu allerlei Vermutungen und Geklatsch
den AnlaB3 gaben, habe ich bisher zu iibersehen
versucht, da ich ihre Ursache in der Trauer um
[bren verehrten Vater zu finden glaubte. Die
Marquise Montjoie, die Herrin meines Hauses, darf
sich jedoch auf die Dauer solchen Empfindungen
eines kleinen Miadchens nicht hingeben. Ich
wiinschte, daf3 Sie darauf bedacht sein mégen, in
Threm Benehmen mehr Haltung zu zeigen.

Durch eine Bemerkung in dem Briefe meiner
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Mutter, sehe ich mich genétigt, diesem Wunsch
besonderen Nachdruck zu verleihen. Sie schreibt
wortlich: ,Meine gute Schwiegertochter scheint
an der Unterhaltung mit Monsieur Gaillard viel
Gefallen zu finden‘. Daraus schliefle ich, daf3 Sie
vergessen haben, was ich Ihnen iiber die Stellung
Gaillards in unserem Hause gesagt habe. Mein
verstorbener Bruder, dessen Sorge um diesen seinen
illegitimen Sohn eine um so groflere war, als dessen
ungliicklicher, kérperlicher Zustand ihn fiir alle
bemitleidenswert machte, sprach in seinem Testa-
ment den Wunsch aus, daBl ich ihm auf Froberg
eine gute Erziehung und eine dauernde Unterkunft
gewiihren. mochte. Selbstverstindlich ist es ihm
dabei nicht eingefallen, irgend welche Art von
Familienzugehoérigkeit fiir Gaillard za verlangen;
meine Mutter und ich sind stets bemiiht gewesen,
die scharf gezogenen Grenzen des Respekts aufrecht
zu erhalten, was oft nicht leicht war. So wurde
Gaillard ein nicht unbrauchbarer Haushofmeister,
also nichts anderes als der erste unter den Be-
dienten.

Nun scheint er die unerfahrene Jugend meiner
Gemahlin in seinem Interesse ausnutzen zu wollen,
und ich muB Ihnen demgegeniiber die groBte
Kiihle und Zuriickhaltung zur Pflicht machen.
Nach Abschluf3 des Trauerjahres wird es IThnen
an Unterhaltung nicht fehlen; bis dahin sollten
Sie die Zeit benutzen, um sich unter der Leitung
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einer so vollendeten Dame wie meiner Mutter
zu einer ihr dhnlichen Personlichkeit heranzu-
bilden.

Damit Sie sehen, daf3 ich in meiner Sorge um
Sie bemiiht bin, Ihnen auch eine Freude zu be-
reiten, die Sie zugleich auf das angenehmste be-
schiftigen wird, teile ich Ihnen mit, daf3 ich be-
schlossen habe, an der Stelle unseres Parks, an
der Sie sich einen Gartenpavillon wiinschten, ein
grofleres Gebiude modernen Stils errichten zu
lassen. Sie hatten nicht Unrecht : Das alte Schlof3
mit seinen dicken Mauern und kleinen Fenstern
entspricht unserem Geschmack nicht mehr, und,
wenn es auch Einbildung ist, daf3 Sie sich darin
zu fiirchten behaupten, so wire ein Palais im Stil
von Trianon ein weitaus giinstigerer Rahmen
fiir Sie.

Ich habe meine freien Stunden benutzt, um mir
die neuesten und beriihmtesten Pariser Privat-
Hotels anzusehen. Am meisten gefiel mir das der
Ténzerin Friulein Guimard, die ich iibrigens nicht
aufgesucht haben wiirde, wenn ich nicht in der
Angelegenbeit unseres Abbé Morelli ihre Inter-
vention bei Monseigneur de Jarente, iiber den sie
alles vermag, hitte beanspruchen miissen. Sie,
war ungemein liebenswiirdig und zeigte mir ihr
eben vollendetes Palais in allen Details. Es ist ein
Bijou und bis auf jeden Stuhl, ja jeden Teller von
erlesenem Geschmack. Die ersten Kiinstler haben
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daran mitgeschaffen, und ich betrachte es als ein
Zeichen der Hohe unserer Kultur, daf3 sie ihre
Begabungen auf diese Weise in den Dienst des tig-
lichen Lebens stellen. Auf Empfehlung der Gui-
mard habe ich mit den Architekten Bellisard
und Ledoux Riicksprache genommen; sie’ diirften
mit mir zusammen auf Froberg eintreffen, um an
Ort und Stelle die Pline zu entwerfen.

Leider verzogert sich meine Riickkehr noch et-
was. Den Ausgang des Prozesses Morangiés, der
hier alles beschiftigt und die 6ffentliche Meinung
in jene zwei Lager teilt, die es zwar immer gibt,
die sich aber leider nur zu oft verwischen: die von
Hof und Adel auf der einen, von Bourgeois und
Parveniis auf der anderen Seite, méchte ich noch
abwarten. Nicht nur, weil der Marquis mein
Freund ist, sondern weil die ganze Angelegenheit
mir fiir unsere Verhiltnisse typisch erscheint: Eine
Gesellschaft von Krimern, die einen Kavalier von
iltestem Adel ehrloser Handlungen bezichtigt, ein
Haufe von. Schriftstellern und sogenannten Philo-
sophen, der diesen Jigern als Meute dient, der
Pobel von Paris, der schadenfroh zuschaut, bereit,
sich als erster iiber das Wild zu stiirzen, wenn es
erlegt ist.

Angesichts solcher Zustinde ist es doppelt wider-
lich zu sehen, wie nicht nur Aristokraten mit
biirgerlichen Emporkémmlingen fraternisieren,
sondern wie leider der Hof mit dem bésen Beispiel
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vorangeht. Traditionen werden iiber Bord ge-
worfen, sobald es gilt fiir irgendeinen Financier
dunkelster Herkunft Platz zu machen; die be-
withrte Etiquette des groflen Konigs wird durch-
brochen, wenn irgendeine Auslinderin, die sich
mit Hilfe ihres Geldes einen armen Marquis ge-
kauft hat, hoffihig zu sein beansprucht. Und da-
bei muB ich befiirchten, daf3 der junge Hof, auf
den ich so gro8e Hoffnungen setzte, nach dieser
Richtung wenig éndern wird. Die Dauphine
wiihlt ihren Umgang nur nach den Beweggriinden
ihres Amiiscments und ihr Gemahl huldigt aller-
hand biirgerlichen Passionen, die zwar schlieen
lassen, daf3 der kiinftige Konig einige Millionen
weniger verbrauchen, zugleich aber auch, daf} der
reprisentative Glanz des Konigtums weiter ver-
bleichen wird. Und dieser Glanz, der es umgeben
soll, wie die goldene, juwelenbesetzte Hiille das
Allerheiligste, ist notwendig, um das Volk, ge-
wissermaflen im Schiff der Kirche, ehrfiirchtig vom
Hochaltar, auf dem der Herrscher thront, entfernt
zu halten. Je mehr der Psbel bemerkt, daf3 die da
oben auch nur Menschen sind, desto mehr wird
er sie als seinesgleichen behandeln wollen.

Verzeihen Sie, meine Teure, daf3 ich Sie schlief3-
lich mit Gedanken langweile, die weniger fiir Ihr
kindliches Gemiit, als fiir das reife Verstindnis
meiner Mutter bestimmt waren: Lassen Sie sich
von ihr des weiteren dariiber belehren.
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Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Am zo. Fuli 1773.

Vergebens suche ich, schénste Frau Marquise.
in Ihrem Briefe an Clarisse nach einem noch so
leisen Zeichen, das ich als eine Erinnerung an
mich hiitte deuten konnen. Bin ich Thnen wirk-
lich so ganz gleichgiiltig? Oder sah das Gespenst
Threr einstigen Gouvernante Ihnen iiber die Schul-
ter, als Sie ein Schreiben verfalten, dessen wiirde-
voller Trockenheit sich die reizende Klosterschiilerin
von I’Abbaye aux Bois geschamt hitte? Ich wiirde
der selbstsiichtigen Sehnsucht, mich Ihnen zu
Fiflen zu legen, widerstandeu haben, aber der
ritterlichen Verpflichtung, dieDamemeines Herzens
von dem EinfluB der bosen Geister Ihres alten
Bergschlosses zu befreien, kann ich mich nicht ent-
ziechen. Nur Ihr ausdriickliches Verbot wird mich
davon zuriickhalten, meine Schwester auf der Reise
zu Ihnen, die sie unméglich ohne meinen Schutz
machen kann, zu begleiten. Seien Sie gewif3: mit
dem ersten Licheln, das ich um Ihre roten Lippen
hervorzaubere, wird die Erinnerung an mich, als an
Thren getreusten Bewunderer, zuriickgekehrt sein.
Und Sie miissen und Sie werden licheln, wenn
erst ein Hauch Pariser Luft Ihre RosenWangen
streichelt.

Sie vibriert von Leichtsinn, Erregung, Leiden-
schaft! sie ist wie verfliichtigter Champagner
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und wer sie stindig atmet, ist immer trunken.
Es gibt Salons, die so sehr von ibr erfiillt sind,
daf3 die Pulse schneller klopfen, sobald man ihre
Schwelle iiberschreitet. Darf ich Thnen heute zu
einer Promenade & deux den Arm reichen, die einen
der entziickendsten dieser Salons zum Ziele hat?

Wir wandern durch die Allee dunkler Taxus-
hecken bis zu dem stillen Wasserspiegel, in dem
die iippigen Leiber steinerner Nymphen baden. Ein
Schléf3chen, nein: ein Traum in Gold und Weif3,
steigt dahinter empor. Schlanke Siulen tragen
die Sternendecke der Vorhalle; jubelnde Bacchan-
ten schwingen den Thyrsosstab auf dem Fries iiber
den Tiiren. Sie stehen weit offen. Licht und
Lachen, siiler Duft und rauschende Musik drin-
gen heraus. Die Winde des Saals, den wir be-
treten, sind aus weilem Marmor, goldene Pilaster
unterbrechen sie, und vor den hohen Spiegeln in
den acht Ecken des Raums, stehen auf Sockeln
von Malachit lebensgrofie Bronzegestalten lichter-
tragender Frauen. Strahlende Helle strémt von
ihnen aus und vereint sich mit dem Kerzenglanz
kristallener Liister. Auf die Decke zauberte Drouais
den ganzen Olymp, aber die Grazien und Musen,
ja Venus selbst werden von der Schénheit der
sterblichen Frauen unter ihm iiberstrahlt. Von
der Galerie herab singt ein Chor von Knaben —,
Adonis und Ganymed konnten nicht reizender
sein —, Grétrys siileste Lieder, rings um ihn leh-
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nen tiefdekolletierte, ficherschlagende Damen
an der vergoldeten Balustrade; und unten um die
runde, mit Spitzen und Blumen, mit schwerem
Silber und roseniibersitem Porzellan geschmiickte
Tafel schart sich eine illustre Gesellschaft von Gri-
finnen und Marquis, Prinzen und Herzoginnen.
Ihre Augen, ihre Diamanten, ihre Wangen, ihre
seidenen Kleider und goldenen Pariiren wetteifern
an Glanz miteinander, und schwellende Busen be-
schimen das schimmernde Weif3 der Perlen, die
zirtlich auf ihnen ruhen. Angesichts dieser chao-
tischen Fiille von Schonheit und Reichtum miifite
sich das Auge ermiidet schlieBen, wenn sie nicht
in einer Erscheinung, wie in einem Brennpunkt,
zusammenfléssen. In der Mitte der Tafel thront
sie, Venus selbst, die eine giitige Woge aus un-
bekannter Tiefe an das Gestade der Irdischen warf.

Wageiches, vorlhren keuschen Ohren den Namen
zu nennen, den sie fiir ihre Wiedergeburt in Frank-
reich gewihlt hat? Es ist die Grifin Dubarry! -

Sie erschrecken! Diirfen Sie das als loyale Fran-
z0sin?! Wissen Sie nicht, daf8 Ihr Kénig sie zu
sich erhob, daB3 der Kanzier, dafl der Finanz-
minister, daB3 die ersten Damen des Landes zu
ihrem Hofstaat gehéren? Und sind nicht auch Sie
ihr Dank schuldig, weil sie Choiseul, den Minister
der Philosophen und der Freigeister zu Falle
brachte und den gefihrdeten Einflu der Kirche
wieder gefestigt hat?! '
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Sie licheln — endlich! Das Pathos der hohen
Politik steht Guy Chevreuse so schlecht, wie Ihnen
die steife Wiirde einer elsissischen SchloBfrau.
Ich frage nach den Verdiensten und den Siinden
der Grifin ebensowenig, wie der Konig nach der
Herkunft seiner Gottin gefragt hat. Daf} sie uns
amiisiert, ist ein ausreichender Grund ibrer Exi-
stenz. Es scheint, wir brauchen von Zeit zu Zeit
solch eine frische Quelle aus der Tiefe des Volkes,
damit wir Armen, seit Urzeiten im gleichen Boden
Wourzelnden, nicht verdorren.

Also striuben Sie sich nicht linger, reizende
Frau Marquise! Dort in dem runden Salon, dessen
Spiegelwinde Fragonards Liebesszenen, die sein
Pinsel auf die gewolbte Decke malte, hundertfach
zuriickwerfen, schwingt sich die Volkstinzerin
Courtille in ihren grotesken Vorstadttinzen, und
nicht lange, so stampfen PrinzessinnenfiiBchen
mit ihr um die Wette die Fricasée. Das ist kein
Menuett mehr mit Fingerspitzenreichen und ehr-
furchtsvoller Verneigung, das ist ein Haschen und
Greifen, ein Wiegen und Schmiegen voll heifler
Lust.

Sie errdten? Kommen Sie weiter, holde Del-
phine, durch die chinesische Galerie mit ihren
Vasen und Végeln und Drachen, bis in den Theater-
saal. Vor seiner Biihne verstecken selbst die Pa-
riserinnen das Antlitz zuweilen verschimt hinter
dem Ficher. Man spielt nidmlich nicht mehr Ra-
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cine und Moli¢re und holt sich nicht mehr die
Schauspieler der kéniglichen Theater. Collés ,Vé-
rité dans le vin* laBt uns plétzlich erinnern,
daf3 wir, aller Etikette zum Trotz, noch herzhaft
lachen kénnen, und Larrinée, der Straflensinger,
bringt uns mit seinen Kuplets dazu, uns selbst zu
verhéhnen, wihrend Audinot, der Gott der Cra-
pule, uns mit seinen Verbrecherromanzen Schauer
des Entsetzens iiber den Riicken jagt, — ein Ge-
fiihl das wir bisher nicht kannten.

Sie atmen rascher —, Sie klammern sich an
mich. Jetzt sind Sie es, die nach mehr — noch
mehr verlangen! Aber wir miissen gehen. Fiir
die schwere Bronzetiir dort hat, — wenigstens im
Augenblick —, nur der Kénig den Schliissel!

Und nun ist es Abend geworden und das Feen-
reich von Louveciennes versinkt im Dunkel der
Nacht.

Wie denken Sie jetzt iiber die , wohltuende Ein-
samkeit von Froberg*, iiber ,die beste Gesellschaft
der vornehmen, frommen Mutter“?! Schwarze
Dominos stehen IThnen nicht, Frau Marquise!

Ich méchte auch Thre Seele in Sonnenfarben
gekleidet wissen. Darum wird es mir schwer, den
einzigen Wunsch zu erfiillen, den Sie meiner
Schwester gedufert haben: den nach neuen Ro-
manen. Unsere Schriftsteller sind heute nichts als
Lumpensammler; sie wiihlen im Schmutz des
Leids und des Elends; und finden sie wirklich
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einmal einen Fetzen der Vergangenheit, so ist
auch er schwarz und zerrissen. Allen Schmerz
der Welt versuchen sie in den engen Rahmen
einer Erzihlung zu spannen. Sie bilden sich ein,
tiefsinnig zu erscheinen, und sind nur langweilig,
schwiichlich, nervés. Sie schneiden ein langes
Gesicht, schlagen die Augen nieder und ziehen
die Mundwinkel herab; und meinen dann den
Philosophen oder den Englindern dhnlich zu sehen,
die heute beinahe noch mehr gelten als jene.

Bis ich nach Froberg komme, werde ich irgend
etwas finden, was franzésisch und daher heiter ist,
aber da schone Frauen Biicher nur lieben, wenn
es lhnen an Anbetern fehlt, so werden Sie mich
gewil3 des Auftrags entheben.

Verzeihen Sie die Linge dieses Briefes. Es ist
so sii}, wenigstens in Gedanken in Ihrer Nihe zu
sein, daf3 man versucht wird, die Trennung so
weit als moglich hinauszuschieben.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Am 26. Fuli 1773.

Thr rosenrotes Briefchen, schonste Frau Marquise,
hat mich in einen Rausch des Entziickens versetzt.
Der Schneiderin meiner Schwester werde ich Tag
und Nacht keine Ruhe lassen, damit sie die Aus-
stattung der lindlichen Toiletten beschleunigt und
unsere Ankunft in Froberg so rasch als méglich er-
folgen kann. Seitdem ich weifl, das Sie uns

4
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»mit Freuden* erwarten, — (warum, ach warum
sprechen Sie immer nur , von uns*, statt ein einziges
Mal von mir allein?!)—, habe ich keine Ruhe mehr.
Meine Koffer sind gepackt; die schénsten Liebes-
geschichten, dieich finden konnte, — denn wer ver-
mochte in Threr Nihe etwas anderes zu lesen? —
die neuesten Chansons, die witzigsten Kuplets be-
finden sich schon wohl verwahrt in der Reise-
kalesche;- die schnellsten Pferde suchte ich aus.
Aber selbst wenn sie fliegen kénnten, wiirde meine
Sehnsucht ihnen immer weit voraus sein.

Noch eine Bitte, die ich fiir eine andere wage,
weil sie zu schiichtern ist, sie auszusprechen, — fiir
Clarisse: Sie wissen, der Chevalier de Motteville
bewirbt sich um sie und das Herz meiner Schwester
ist durch seine treuen Huldigungen so ganz ge-
wonnen worden, dafl sie behauptet, sterben zu
miissen, wenn der Widerstand meiner Mutter sich
nicht besiegen lafit. Wiirden Sie Clarisse den
Freundschaftsdienst erweisen wollen, den Chevalier
zu gleicher Zeit mit uns nach Froberg einzuladen,
und ihr dadurch die Méglichkeit einer Begegnung
zu gewithren, nach der ihr Herz stiirmisch ver-
langt? Sie brauchten nicht zu besorgen, dafl Herr
von Motteville listig fiele; er wiirde selbst die
Gottin der Liebe nicht beachten, wenn seine Ge-
liebte neben ihm stiinde.

Seien Sie gewirtig, schonste Marquise, Ihre
Giiste diesen Zeilen auf dem Fufle folgen zu sehen.



DIE SCHLOSSFRAU VON FROBERG 51

Marquis Montjoie an Delphine.
Paris, den 5. August 1773,
Meine liebe Delphine! Wie konnten Sie meinen
wohlgemeinten Brief nur so mifiverstehen?! Nichts
liegt mir ferner, als Thren Augen Trinen erpressen
zu wollen. Seien Sie versichert, ich will weder’
Ihre ,Freiheit beschrinken®, noch ,statt eines Ge-
mahls ein Schulmeister sein®. Ich. will Sie nur
leiten — so unmerklich- wie méglich — und auch
meine Mutter hat gewif3 keine andere Absicht.
Hiitten Sie ein wenig mehr Vertrauen gehabt, ein
wenig mehr kindliche Liebe, statt Hochmut und
Heftigkeit gezeigt, so wire es zu der peinlichen
Auseinandersetzung mit ihr nicht gekommen. Daf3
meine Mutter den Besuch des Grafen Chevreuse
ablehnte, ist vielleicht etwas rigoros, aber in Anbe-
tracht Ihrer Familientrauer und meiner Abwesen-
beit gewiB verstindlich. Es hat mich fast amiisiert,
daf3 Sie sich daraufhin plétzlich Threr Stellung als
Herrin des Hauses erinnerten und den Befehl gaben,
die Zimmer fiir die Giste bereitzuhalten. Meine
Mautter schreibt sehr verletzt, aber ich denke, mein
heutiger Brief, in dem ich ibr auseinandersetzte,
dafl meine Gemabhlin eine gewisse Selbstiindigkeit
auch ibr gegeniiber zu beanspruchen das Recht
hat, wird sie beruhigen.
Ihren Zorn aber, meine Teure, hoffe ich durch
den Inhalt des kleinen Koffers ein wenig zu besiinf-
tigen, den mein Kurier Ihunen iibergeben wird.

4'
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Ich war selbst bei Madame Bertin, die in ihrem
Schneideratelier empfiingt wie eine Herzogin. Die
hiibschesten Miidchen muf3ten mir die neuesten
Kleider vorfiihren. Merkwiirdig, wie auch hier
die Mode das Leichte, Weiche dem Schweren und
Steifen mehr und mehr vorzieht. Man trigt sich
auf der Strafle wie unsere GroBmiitter sich ge-
schiimt haben wiirden, im Hause zu erscheinen.
Ich wiire fast versucht gewesen, diese Mode nicht
zu akzeptieren, wenu ich mir nicht vorgestellt hiitte,
wie entziickend diese schmiegsamen Negligée-Ge-
winder die zarte Gestalt meiner Delphine zur Gel-
tung bringen, wie verlockend diese Mullfichus,
diese Seidenschals sich um ihren weiflen Nacken
schmiegen werden. Auch bei Monsieur Bourbon,
dem Schuhmacher der Dauphine, war ich und
iibergab ihm Ihren Probeschuh. Sie hitten seine
Begeisterung, nicht iiber den Schuh, den er fiir
mesquin ‘erklirte, sondern iiber das Fii8chen, fiir
das er bestimmt war, sehen sollen. ,Noch kleiner
als das der Prinzessin Guéménée, und der Spann
noch héher als der der Marschallin Mirefoix!*
sagte er einmal iiber das andere, , wir werden dies
FiiBchen mit Juwelen bedecken miissen,* fiigte er
hinzu, und ich habe mich von ibhm bestimmen
lassen, auf seine zarten Kunstwerke all die bunten
Steine zu streuen. Von Madame Martin habe ich
ein Sévrestopfchen Rouge des Indes besorgt, von
Beaulard, dessen Coiffiiren die des alten Beloux
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an Geschmak und Grazie bei weitem iibertreffen,
den neuen Puder d’or.

Werde ich -immer noch der gefiirchtete Hof-
meister sein, oder darf ich auf ein gnidiges
Licheln hoffen?!

Leider werde ich mir die Antwort auf diese
Frage erst in einigen Wochen holen koénnen.
Meine Geschifte sind noch nicht erledigt.

Ich sprach Ihnen seinerzeit von Monsieur Beau-
jon, dem Bankier des Hofs. Minner, wie der Prinz
Rohan schenken ihm unbegrenztes Vertrauen, so-
daf} ich meine wohl etwas altmodische Auffassung,
daf3 Edelleute keine Geldgeschifte machen sollten,
iilberwunden und mit ihm wiederholt konferiert
habe. Sein Benehmen war ein tadelloses, und
ich wire wahrscheinlich schon zu einem ge-
wissen Abschluf8 mit ihm gekommen, wenn ich
nicht gestern seiner Einladung in sein luxuri-
dses Haus in den Champs-Elysées gefolgt wire, wo
der Eindruck, den ich empfing, ein duBerst pein-
licher war. Kein kéniglicher Prinz hat ein Palais,
wie dieser Emporkémmling; alle Kiinstler scheinen
sich in seinen Dienst gestellt zu haben; die Ge-
sellschaft, die er empfingt, ist in bezug auf Vor-
nehmheit und geistige Bedeutung die erste von
Paris, und die Art, mit der jeder einzelne in ihr
dem Hausherrn begegnet, hat einen Anstrich von
Devotion, der mir das Blut sieden machte. Um
die jungen Damen seiner Familie bemiihen sich
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Offiziere und Kammerherrn mit den iltesten
Namen; sie brauchen sichtlich nur die Hinde
auszustrecken, um irgendeine Grafen- oder Her-
zogskrone in Empfang zu nehmen. Wir sind also
bereits soweit, diese Finanziers nicht nur zu er-
tragen, sie gesellschaftlich uns gleich zu setzen,
sondern wir sind in unserer aristokratischen Ge-
sinnung heruntergekommen genug, um ihren Hof-
staat abzugeben. Und das Traurige ist, dafl Ver-
sailles fiir eine streng aristokratische Auffassung,
wie ich sie noch vertrete, keinen Riickhalt bietet.

Am Tage nach dem Souper bei Beaujon habe
ich die Verhandlungen mit ihm abgebrochen und
eine Verbindung mit seinem Rivalen Herrn von
Saint-James angekniipft, der den Finanzier mit
dem Edelmann verbindet, mir daher mehr zusagt.
Er steht iiberdies der Regierung sehr nahe und
machte mir Konfidenzen, die meine pessimistische
Auffassung iiber unsereinnere Lage nur bestiitigten.

Ich war daher in keiner rosigen Stimmung, als
ich am gleichen Tage nach Compiégne befohlen
wurde, wo der Hof sich im Augenblick aufhilt.
Nebenbei bemerkt: Diese unaufhidrlichen Reisen
des Konigs, die mit seinem Alter, mit seiner wach-
senden Unruhe und der krankhaften Jagd nach
Abwechslung an Zahlzunehmen, sind der Schrecken
des Generalauditeurs der koniglichen Finanzen.
Das Gefolge ist stets enorm, die Gastfreundschaft,
die den personlichen Gisten Seiner Majestiit ge-
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wiihrt wird, ist unbegrenzt; die groBen Finanziers,
die, bei den hiufigen Verlegenheiten des Hofs, ihm
Gelder bereitwilligst vorstrecken, sind oft die ge-
feiertesten unter ihnen.

Im Augenblick meiner Ankunft in Compiégne
erfuhr ich erst, daB die unter dem Einflufl der
Dauphine wiederholt hinausgeschobene Vorstellung
der jungen Vikomtesse Dubarry durch die Grifin
Dubarry heute erwartet wiirde. Ich hiitte eine Ent-
schuldigung gefunden, wenn ich friiher davon ge-
wufit hitte, denn dem neuen Sieg dieser Aventu-
riére zu assistieren widerstand mir aufs duBerste.
Jetzt muBte ich bleiben und tat es.nicht ohne starke
Selbstiiberwindung. Der Schlof3hof und die Gal-
lerien waren iiberfiillt, und ich glaube nicht irre
zu gehen, wenn ich behaupte, da8 heute niemand
eine von Neid und Bewunderung getragene Neu-
gierde mehr reizt als die Kurtisanen. Ein Be-
weis dafiir ist die Eile, mit der die Damen des Hofs
jede neue Bizarrerie ihrer Toilette und ihres Be-
nehmens nachahmen.

Nun kann ich nicht leugnen: die Grifin iiber-
raschte mich, und zwar weniger durch ihre Schon-
heit, als durch die Tadellosigkeit ihres Auftretens,
durch die vollendete Form, mit der sie selbst der
abweisendenKiihle des Dauphins und der Dauphine
begegnete. Sie verriet auch dem Kénig gegeniiber
mit keiner Miene die nahen Beziehungen, die
zwischen ihnen bestehen. Manche Damen von
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Rang, die heute etwas darin suchen, sich iiber gute
Formen hinwegzusetzen, koénnten sich an ihr ein
Beispiel nehmen.

Abends war grofle Soirée im Schlofi. Ich hatte
die Freude, den Marschall Morangiés zu treffen,
der seiner eben erfolgten Freisprechung wegen ein
Gegenstand allgemeiner Begliickwiinschung war.
Seine Geschichte stand im Mittelpunkt der Diskus-
sion, und man war sich einig iiber die ausschlag-
gebende Rolle, die Monsieur Linguet und Herr von
Voltaire dabei gespielt haben. Linguet scheint ein
Advokat und Schriftsteller ersten Ranges, dabei
freilich ein skrupelloser Mensch zusein. Er hat die
Marotte, sich stets demallgemeinen Urteil des Volks
entgegenzusetzen und ist auf diese Weise aus einem
Republikaner und Freigeist der Verteidiger aristo-
kratischer und klerikaler Interessen geworden.
Daf8 Herr von Voltaire ihn im Fall Morangiss
unterstiitzte, hat jeden, der seine Vergangenheit
kennt, iiberrascht. Es wirkt eigentiimlich, diesen
beriihmten Mann obskurer Herkunft in seiner Ver-
teidigungsschrift plétzlich als Wortfiihrer des fran-
zésischen Adels auftreten zu sehen, und zu erfahren,
wie er mit der nirgends zu iiberhérenden Stimme
eines Herolds fiir den Schutz unserer gefihrdeten
Ehre zu den Waffen rief. Er hat es tatsichlich
erreicht, daf3 alle ehrgeizigen Krimer glaubten,
es geniige, sich offentlich zur Partei Morangiés zu
erkliren, um fiir einen Edelmann gehalten zu .
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werden. Was mich betrifft, so hat die Stellung-
nahme der beiden Schriftsteller, obwohl ich sie
billigen muB, ‘meine Miflachtung fiir diese Art
Leute nur verstiirkt. Ich bin iiberzeugt: hiitte man
samtliche Philosophen und ,,Volksfreunde* Frank-
reichs in die Intimitit der Hofgesellschaft gezogen,
statt ihre Biicher zu verbrennen, wir brauchten
sie heute nicht mehr zu fiirchten.

Wie sehr das Volk von Paris durch die Hetzereien
dieser skrupellosen Vielschreiber schon beeinfluf}t
wird, ging mir aus einer turbulenten Szene hervor,
die ich wenige Tage nach der Prozelentscheidung
in der Comédie francaise erlebte. Man gab ,La
Réconciliation normande* und bei der Stelle: ,,Dans
une cause obscure des juges bien payés verraient
plus clair que nous hallte der Saal von einem so
ohrenbetiiubenden Lirm wieder, daf3 man glaubte,
das Spiel abbrechen zu miissen. Man tobte, tram-
pelte und pfiff, dazwischen fielen die beleidigend-
sten Ausdriicke gegen Morangi¢s, gegen das Par-
lament, gegen Linguet und Voltaire. Ich verstand
nur das eine nicht: warum die Polizei nicht ein-
schritt.

Freuen wir uns, teure Delphine, unserer ruhigen
Elsiisser Bauern, bei denen die Autoritit von Staat
und Kirche noch nicht erschiittert ist. Hier ist
das feste Bollwerk gegen den Ansturm des ver-
dorbenen Pébels der Grofistadt.

Ich werde gliicklich sein, den Frieden von Fro-
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berg wieder genieflen und seine schéne Herrin an
mein Herz driicken zu diirfen . . .

P. S. In Compiégne sah ich den Prinzen Frie-
drich-Eugen. Er ging mir jedoch so sichtlich aus
dem Wege, und seine Erwiderung meines Grufles
war so steif und formlich, daB ich nicht in der Lage
war, mit ihm zu sprechen. Ich bedauerte es sehr.
Hitte ich doch die Freude genossen, mich mit Ihrem
einstigen Spielgefihrten iiber Sie, teure Delphine,
unterhalten zu kénnen.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Abtei Rémiremont, im September 1773.
Schénste Frau Marquise. Selbst das unan-
genehmste Abenteuer wiirde ich freudig begriiBen
wenn es mir die Gelegenheit verschaffte, Ihnen
frilher schreiben zu diirfen, als es sonst ge-
schehen wiire. Um wieviel mehr ein so reizendes.
Kurz vor Rémiremont brach die Achse unseres
Wagens. Wir schickten einen unserer Diener
bis zur Abtei und wurden in kiirzester Frist
von einem Vierspinner der Prinzessin Christine
aus unserer unangenchmen Lage befreit und in
den eleganten Riumen dieses im weitesten Sinne
des Worts weltlichen Damenstifts von einem Flor
reizender Frauen willkommen geheifien. Uber
ihre bunten Quesacos trugen sie das breite blaue
Band des Ordens vom heiligen Romaric und den
schwarzen hermelinverbrimten Mantel. Siewaren
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alle sehr erhitzt, und da ich mir leider nicht
schmeicheln durfte, die roten Wangen und glin-
zenden Augen auf meine Ankunft zuriickfiihren
zu kénnen, so vermutete ich in ihnen die Wirkung
einer allzu iippigen Tafel, die ich beschlof3 durch
Witz und Galanterie zu steigern und auszuniitzen.
Aber schon bei Tisch wurde ich eines Besseren
belehrt: meine Nachbarin, eine siifle kleine Blon-
dine, erzihlte mir, daf3 die jungen Stiftsfriuleins
schon seit Wochen um eine Uminderung der
Satzungen kampften, die ihnen das — Wahlrecht
im Stiftskonzil vorenthielten. Je scherzhafter ich
die Sache nahm, desto mehr iiberschlug sich ihr
Vogelstimmchen. Clarisse, die mir gegeniibersa8,
wurde von einer anderen streitbaren jungen Dame
in demselben Sinne aufgeklirt, und als wir unsam
Abend im Garten ergingen, erfuhr ich zu meinem
Erstaunen, daf3 die Prinzessin, trotz ihres Alters
und ihres Ranges als Abtissin, auf der Seite der
Jugend steht.

» Wir sehen es lieber, sagte sie, ,,die Friuleins
wiirden das Recht haben, innerhalb des Sitzungs-
saals zu streiten, als daB3 sie sich das Recht
nehmen, vor geschlossener Tiire zu intriguieren.
Das erzieht zu jener Hintertreppenpolitik der
Frauen, die das Verhingnis Frankreichs ist.*

Und unun entspann sich hinter den Kloster-
mauern von Rémiremont eine politische Debatte,
wie in den Girten des Palais-Royal in Paris, nur



60 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQUISE

daf3 sich hier Damen des éltesten Adels iiber Fragen
echauffierten, die dort nur zwischen Advokaten,
Bummlern und Philosophen Rededuelle hervor-
rufen. Ich wire mir mehr als iiberfliissig vorge-
kommen, wenn es mich nicht gereizt hitte, die
jungen Amazonen mit allen Zaubermitteln der
Galanterie der Waffen zu entkleiden und ihnen
Rosen in die Hénde zu spielen. Meine Bescheiden-
heit verbietet mir, das Resultat zu schildern.
Thnen, reizende Delphine, iiberlasse ich, es sich
auszumalen. Ki#mpft doch auch in Ihnen die
streitbare Kriegerin mit der hingebenden Nymphe.
Wie haben Sie mich mif3handelt! Und wie
wenig haben Sie die Wunden, - die Sie schlugen,
zu heilen gewufit! In den hohen Riéumen ihres
schrecklichen alten Schlosses, zwischen seinen
steifen Stiithlen und dunklen Schriinken erschienen
Sie unnahbar, feierlich. Thre Lippen waren bleich,
Ihre Blicke abweisend, Ihre Hinde eiskalt. Schlof3
sich die eisenbeschlagene Pforte hinter Ihnen und
Clarisse und mir und waren wir erst weit drauf3en
im sonnendurchgliihten Park, — unerreichbar fiir
das Auge der alten Marquise, fiir die Stimme des
Herrn Marquis! —, dann kehrte wohl das Leben
in Ihre Marmorglieder zuriick, — aber nicht ich
durfte mich einen Prometheus preisen, der es ein-
hauchte —, dann lachte Ihr Auge wieder, aber es
lachte nicht mir! Trotzdem ist mir jeder Augen-
blick unvergefllich, den ich mit dieser Delphine



DIE SCHLOSSFRAU VON FROBERG 061

zusammen war, aber am unvergeflichsten die.
ach so seltenen, die ich allein mit lhnen verleben
durfte!

Warum haben Sie meine Bitte nicht erfiille,
den Herrn von Motteville einzuladen? Warum,
vor allem, haben Sie sie nicht verstanden?! Die
Lektiire von Boufflers, von Prévost, von Marivaux
wire dann nicht notig gewesen, um Clarisse zu
verscheuchen! -

All meine Ritterdienste haben nicht erreicht, was
die Leidenschaft, was das beklagenswerte Schicksal
der Romanheldinnen erreicht hat: Ihnen wenigstens
die Liebe Ihres Anbeters verstindlich zu machen.
O, Aline, Manon und Marianne, auf eure Griber
wiirde ich, wenn ich sie finden kéunte, Floras
schonste Kinder streuen! Euch verdanke ich, daf3
Delphines rosige Ohren sich nicht abwandten, als
ich ihr von meiner Liebe sprach, daf3 sie nach
langem, langem Flehen die einzige Gunst gewiihrte
und meinen heiflen Lippen den schneeigen Arm
nicht entrif3!

Ziirnen Sie mir nicht, weil die Erinnerung mich
fortreifit. Die schénen Pariserinnen werden Miihe
haben, ihre schmerzhaften Spuren zu verwischen,
aber ihre SiiBigkeit und — die Hoffnung, die sie
erwecken, werden sie nicht verscheuchen kénnen.
Sollte der heifle Atem von Paris das Eis um das
Herz der reizenden Marquise nicht zu schmelzen
vermbgen?!
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Darf ich erwarten, daf3 Sie mich mit einer Zeile
von Ihrer schénen Hand begliicken werden, damit
der Faden zwischen uns, der heute noch so spinn-
webfeine, nicht ganz zerreifit? Als ein Bittender
kiisse ich diese Hand und hoffe, sie bald als ein
Dankbarer kiissen zu diirfen.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
, Paris, am 21. Februar 1774.
Endlich, schénste Marquise, ein Brief von Ihnen !
Ich hatte schon aufgehért, darauf zu hoffen; ich
kampfte mit mir, ob ich Sie noch einmal an mich
erinnern diirfe, ich fiirchtete, als ein Zudringlicher
von Ihnen abgewiesen zu werden. Nun ist es zwar
nicht gerade schmeichelhaft, daf3 Sie mir ,,nur aus
Langerweile* schreiben und ich weif3 nicht, ob es
mir gelingen wird, diese Langeweile zu verscheu-
chen,um somehr, als sie jetztin Paris einallgemeines
Leiden ist. : v
Die Krankheit des Konigs liegt wie ein Alp
auf dem Hof von Versailles. Priester, wie der
Abbé Beauvais, Nonnen wie Madame Louise ge-
winnen wechselnden Einfluf3; allerlei dunkle Ge-
stalten werden durch Hinterpforten eingelassen,
denn Seine Majestiit ist abergliubisch geworden
und laB¢ sich weissagen. Nur auf Stunden, héch-
stens Tage, vermag die schone Bacchantin Dubarry
ihn seiner Melancholie zu entreissen. Alles um
ihn zittert —, teils aus Angst, teils aus Hoffnung
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—, und bei manchen Leuten habe ich immer den
Eindruck, als hitten sie schon heimlich ihre Koffer
gepackt. Nur in den inneren Gemichern der
Dauphine und im kleinsten Kreise wird noch ge-
lacht, gespielt, getanzt. Sonst hat sich die Fréhlich-
keit in die kleinen Hotels der Duthé, der Guimard,
der Raucourt gefliichtet und mit ihr manche
lebenslustige Dame der Gesellschaft, — nicht zu
ihrem Schaden, denn erst hier lernt sie, was Ver-
gniigen und was — Liebe ist.

Ich erinnere mich noch Ihres Erstaunens dar-
iiber, daf3 die Romanheldinnen, die ich Sie kennen
lehrte, lauter Kurtisanen sind. Wenn Sie nicht
wie eine Eingekerkerte in Ihrem alten Schlosse
lebten, — die Vollendung des neuen Palais wird
doch wohl noch lange auf sich warten lassen und
die des Pavillons, den ich lhnen riet fiir sich
allein errichten zu lassen, gewifl noch linger! —
so wiirden Sie rascher als viele andere die Ursachen
begreifen lernen. Diese Miadchen sind frei; keine
Scheere der Riicksichten und der Etikette be-
schneidet ihre Gefiihle, damit sie hiibsch artig in
Reih und Glied stehen wie die Kugelakazien;
kein Ehemann macht sie zu seinem Privatbesitz,
dhnlich seinem Hunde, den er darauf dressiert,
selbst wenn ihn hungert, von emem anderen kein
Stiick Brot zu nehmen.

In den Hotels der Raucourt, — einer unver-
gleichlichen Schauspielerin, die der Herzog von
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Argenson lanciert hat, und der im Augenblick halb
Paris zu Fiiflen liegt, — und der Guimard, die in-
folge der gefihrlichen Rivalin alle ihre Kiinste
spielen lif3t, all ihren Liebreiz entfaltet, traf ich
wiederholt unseren gemeinsamen Freund, Fried-
rich-Eugen. Erfiillt wie ich von IThnen, schonste
Marquise, bin, wurde ich nicht miide, von Ihnen
zu sprechen; die wortkarge Ruhe, um nicht zu
sagen Gleichgiiltigkeit, mit der er mir zuhorte,
hitte mich fast auf eine ernstere Differenz zwischen
Ihnen und dem Prinzen schlieBen lassen, wenn
er nicht mit einer mir in diesem Mafle freilich
auch unverstiindlichen Gereiztheit eine harmlose
Bemerkung meinerseits, — daf3 die reizende Mar-
quise das alte deutsche grimliche Froberg dem-
niichst in einen blithenden franzisischen Mont de
joie verwandeln wiirde —, als eine Beleidigung
Ihrer Person betrachtet hitte. Er warf sich dabei
zu Ihrem Verteidiger auf, und spielte die Rolle
eines alten, einzig dazu berechtigten Freundes so
tiuschend, daf3 ich nicht wuflte, was ich davon
balten sollte und die kleine Guimard vielsagend
lichelte.

Nur ein paar Tage lang wiinschte ich Ihnen iibri-
gens den Verkehr mit der himmlischen Ténzerin.
Sie erinnert mich oft an Sie in der Art, wie sie
langsam die schweren Lider von den dunklen
Augen hebt und in den weichen Bewegungen ihres
zarten Korpers. Nur daf3 er fessellos ist, der neuesten
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Mode Englands entsprechend, — fessellos wie ihre
Hingabe, ihre Zardichkeit.

»Wer in der Liebe nicht verschwenden kann,
ist selbst emn Bettler,* sagte sie mir neulich, und
einer kleinen Grifin, die ihr klagend von der
Wankelmiitigkeit ihres Liebhabers erzihlte, rief
sie héhnend zu: ,Fiittern sie ihn nur weiter mit
den Almosen heimlicher Blicke und Hindedriicke,
dann wird er ibr #rgster Feind, ein Revolutionir,
wie das frierende und hungernde Volk von Paris
angesichts der brennenden Holzsté8e, die die grofien
Herren ihnen zuliebe vor ihren Palais entziinden,
und der Brosamen, die sie ihnen zuwerfen,

Mein Brief wird Sie enttiuschen, denn ich
fiirchte, daf3 er Sie nicht einmal fiir eine Stunde
von Threr Schwermut befreit, ja, daf} er sie viel-
leicht noch vertieft. Ich bin so grausam, schénste
Frau, diese Folge sogar zu wiinschen, denn Sie
sind so starrképfig, — oder so sanftmiitig?! — daf3
Sie sich erst sehr ungliicklich fiihlen miissen, um
sich vom Ungliick zu befreien.

Lucien Gaillard an Delphine.
Paris, Mirz 1774.
Hochzuverehrende Frau Marquise. Zwei Pferde
ritt ich zu Schanden. Ob infolge der Schwere
meines Buckels oder der Schirfe meiner Sporen
will ich dahingestellt sein lassen. Ich habe mich
weder vom Staub gereinigt, noch gegessen und

5



66 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQUISE

getrunken. Ich bin mit der Tiir ins Haus gefallen.
Der Kammerdiener des Prinzen Friedrich-Eugen
hat erst durch ein paar Louisd’or an meine Ehr-
lichkeit geglaubt.

Euer Gnaden kénnen ohne Sorgen sein. Die
Schreiberseele des Mercure de France hat natiir-
lich die Provinz schaudern machen wollen. Es
bestand keinerlei Lebensgefahr. Der Degen des
Grafen Guy Chevreuse hat nur die Wange Seiner
Erlaucht ein wenig zerschlizt und ihm einige Un-
zen Blut abgezogen. Das diirfte nicht ungiinstig
sein, sondern die allzu grofle Hitze des Prinzen
kiihlen.

Uber die Ursachen des Duells weif3 selbst der
Kammerdiener, dessen hingebendste Freundschaft
ich mit einigen weiteren Louisd’or gewann, nichts
Bestimmtes. Das eine nur scheint gewif: Der
Streit entstand im Hotel der Demoiselle Guimard,
derselben schénen Dame, die der Prinz gestern
empfing. Es scheint darnach in Paris Mode ge-
worden zu sein, daf3 auch der minnliche Teil der
vornehmen Welt im Bett Audienz erteilt.

Ich selbst bin, da Euer Gnaden mir nicht ge
statteten, den Namen derjenigen, die mich sandte,
einem anderen als dem Prinzen selbst zu nennen,
natiirlich nicht empfangen worden. Es war nw
die Folge meiner eigenen Dummheit. Morgen
werde ich den simplen Gaillard mit irgendeinem
sieben- oder neunzackig gekrénten Namen ver-
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tauschen und man wird unicht die Hinterpforte,
sondern die Fliigeltiiren weit vor mir aufreifien.

Ich lasse dann sofort einen zweiten Kurier dem
heutigen folgen.

Gestatten mir Euer Gnaden, meiner unverging-
ginglichen Dankbarkeit und Ergebenheit Ausdruck
zu verleihen. Ich bedaure, der Frau Marquise nicht
mehr opfern zu konnen, als ein paar Pferdebeine.

Lucien Gaillard an Delphine.
Am 22. Marz 1774.

Hochzuverehrende Frau Marquise. Soeben ver-
lasse ich den Prinzen. Meine Eréffnung lieB8 ihn
vom Bett emporschnellen. Ich konnte mich von
der gesunden Menge von Blut iiberzeugen, das
seine Adern noch fiillt , denn es lieB sein Gesicht
wie ein Feuer gliihen, als ich zuerst Ihren Namen
nannte.

»Schreiben Sie Ihrer Gebieterin®, sagte er, ,daf3
ich jetzt nichts sehnlicher wiinschte, als wirklich
todkrank zu sein, um von ihr und ihrer riihren-
den Sorge um mich dem Leben zuriickgewonnen
zu werden.*

Fast drei Stunden hielt er mich fest. Er horte
nicht auf, mich auszufragen, mir zuzuhéren. Ich
durfte mich gliicklich schiitzen, daf3 Euer Gnaden
Erscheinung sich mir so unausléschlich eingeprigt
hat, und ich imstande war, jeden Blick, jedes Li-
cheln, jede Bewegung zu schildern, so daf3 Seine

5
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Erlaucht mir versicherte, die Farben Bouchers
kénnten nicht lebensvoller malen, als meine Worte.
Eine Demoiselle Raucourt, die sich wihrend mei-
nes Besuchs melden lLie8, hat er mit einem so ver-
ichtlichen Stirnrunzeln abweisen lassen, daf} sie
nicht wiederkommen wiirde, wenn sie es gesehen
hitte.

Meine , kranke® Mutter habe ich heute besucht.
Ich brauche dem Herrn Marquis sonach kein Mir-
chen aufzubinden. Thre ,Sehnsucht® war iibri-
gens so grol wie die meine. Erst als sie sich
iiberzeugte, daf3 ich nichts zu fordern kam, er-
wachte ihre miitterliche Zirtlichkeit gegeniiber
ihrer Mifigeburt. Es geht ihr iibrigens vortreff-
lich. Von dem Gelde ihres Liebhabers, dem ich
infolge eines ungliicklichen Zufalls mein Leben
verdanke, — daf3 ich ithm wirklich dafiir Dank
schuldig bin, wei} ich erst, seit ich Euer Gnaden
dienen darf —, hat sie im Garten desPalais-Royal ein
Café-Restaurant gepachtet. Die gréften Risonneure
von Paris verkehren bei ihr. Ich habe in einer
Stunde mehr gehort, als ich in meinem ganzen
Leben gedacht habe, obwohl, wie Euer Gnaden
wissen, das nicht wenig ist, da man mir ja reichlich
Zeit dazu gelassen hat. War ich doch ein Bastard,
also gemieden von den Herren wie von den Die-
nern. Aber wessen ich mich schiamte, dessen werde
ich mich auf Grund meiner neuen Einsicht noch
rithmen kénnen. Als ,Bastarde im Geist®, bezeich-
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nete einer der Giste Madame Gaillards, in dem
ich den einstigen Hofmeister des Prinzen Friedrich-
Eugen, den Herrn von Altenau, wieder erkannte,
all jene Aufklirer, Schriftsteller und Philosophen,
die zwischen dem Volk und dem Adel stehen, nicht
etwa als ein verbindendes, sondern als ein zer-
setzendes Element. Was die grofien Denker, die
Herren Voltaire, Rousseau, Diderot und wie sie
alle heiflen, — ich horte die Namen zum ersten-
mal —, in ihren Werken niedergelegt haben, das
verbreiten jene anderen durch die Zeitungen,
durch Flugschriften und Reden jetzt im Volk. In
jeder kleinen Wirtschaft, zwischen Krimern und
Handwerkern, hért man infolgedessen politisieren
und philosophieren. Vom Kénig redet man, als
wenn er schon tot wire. Man erortert eifrig das
Fiir und Wider der Minner, die der Dauphin be-
rufen wird. Es gibt Hoffnungsvolle, die eine glor-
reiche Zeit und ein Ende aller Not erwarten. Die
meisten licheln zweifelnd dazu, oder zucken nur
stumm die Achseln. Fiir einen, der, wie ich,
aus lebenslanger Einsamkeit hierher verschlagen
wurde, ist das alles wie ein Fiebertraum. Wenn
ich im Friihling durch die Froberger Girten ging,
hatte ich zuweilen solch ein Gefiihl in den Glie-
dern, als stiinde etwas Ungeheures bevor. Aber
dann fiel mir stets rechtzeitig ein, daf3 das nur
die Gradegewachsenen erwarten diirfte. Hier
habe ich die unbestimmte Empfindung, als be-
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diirfe es nur eines graden Geistes, um das Grofle,
das wird, mit zu empfangen.

Euver Gnaden haben mich, den immer Schweig-
samen, zuerst sprechen gelehrt, und miissen mir
daher giitigst verzeihen, wenn ich nun schwatz-
haft werde.

Ich erwarte, der Verabredung gemif}, Euer Gna-
den weitere Befehle.

Johann von Altenau an Delphine.
Paris, am 30. Mérz 1774.

Verehrte Frau Marquise! Als die kleine Griifin
Laval sich in eine Marquise Montjoie verwandelte,
war sie mir, offen gestanden, entschwunden, wie
ein schéner Traum. Einmal, so dachte ich, wiirde
ish wohl der Frau Marquise begegnen, aber sie
wiire dann eine Fremde fiir mich, eine der vielen
schonen Frauen, mit demselben Rouge auf den
Wangen, das alle Spuren von Leid und Liebe
verwischt, demselben Licheln um die Lippen,
das Freund und Feind gleichmifig griiit, dem-
selben Geist, dem Himmel und Erde nichts an-
deres bedeutet, als einen Gegenstand der Kon-
versation.,

Und nun lieB mich ein Zufall, der sich in der
dicken Wirtin des Café de la Regence verkorpert
hatte, einen buckligen Menschen kennen lernen,
von dem ich noch nicht weif3, ist er Ihr Hofnarr
oder Ihr Kavalier, und dieser seltsame Kauz
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machte mich mit der Marquise Montjoie bekannt.
Die Grifin Laval ist sie nicht, — darin ging mein
Vorgefiihl nicht fehl —, aber sie ist auch nicht
eine von den Vielen. Ich glaube fast, sie ist ein
Mensch, denn sie fiihlt die Qualen des Lebens.

Ziirnen Sie mir darum nicht, wenn ich Ihnen
mitteile, daf3 sich in Paris ein Mann befindet,
der sich Thnen ganz zur Verfiigung stellt. = Viel-
leicht findet er, wenn Sie nur giitigst eine Ver-
bindung mit ihm herstellen wollen, irgend ein
Mictel, das Thre Schmerzen, wenn nicht in Freu-
den verwandelt, so doch betiubt.

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard

an Delphine.

Paris, den 3. April 1774.

Teuerste Delphme, unvergeflliche Freundin!
Meinen heiflen Dank fiir die Wohltat, die Sie
mir erwiesen haben, muf3 ich Ihnen persénlich,
nicht nur durch lhren treuen Boten, auszu-
driicken versuchen. Sie kénnen in Ihrer Rein-
heit nicht ermessen, was Sie fiir mich getan
haben; Sie retteten mir vielleicht mehr als das
Leben, nachdem Sie mich in einen schlimmeren
Abgrund als den des Todes gestiirzt hatten. Ich
war auf dem Wege, mich selbst zu verlieren —,
ach, ich méchte Ihnen das Alles beichten diirfen,
und von Ihnen eine Absolution empfangen, die
mich sicherer von allen meinen Siinden frei-
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sprechen wiirde, als wenn der Papst in eigener
heiliger Person es tite!

Mir ist Paris verleidet; ich kann seine schwere
stickige Luft nicht mebr atmen; mich verlangt
nach dem kriiftigen Vorfrithlingsbrodem, den die
heimatliche Erde ausstrahlt. Sobald meine Ver-
wundung die Reise moglich macht, will ich nach
Montbéliard zuriickkehren, und dort bleiben, bis
die tiefere Verwundung meines Herzens es mir
erlaubt, nach Etupes — unserem schénen Etupes!
— iiberzusiedeln. Noch weif8 ich nicht, wie sie
zu heilen ist: die Vergniigungen von Paris haben
sich nur als der Verband eines ungeschickten
Chirurgen erwiesen, denn die Trennung von Ihnen
war wie fressendes Pfeilgift, das die Vernarbung
verhindert. Wird ein Wiedersehen sie schlieen
machen?! Einerlei! Und wenn ich im Voraus
wiiite, daB3 ich daran verblute, ich wiirde keine
Minute zégern, es herbeizufiihren, Nur Ihre Ab-
lebhnung, meine Freundin, wiirde wirken, wie
Konigsbann. Aber ich weif3, Sie vermégen nicht,
sie auszusprechen. Monsieur Gaillard wufte
nicht, was héher zu preisen sei: Thre Schonheit
oder IThre Giite! Der arme Kerl, der sich wie
ein Nachtfalter am Licht Ihrer Augen die grauen
Fliigel verbrannte!

Ich werde Sie wiedersehen, und werde ver-
suchen, zu vergessen, daf3 es die Marquise Mont-

joie ist, die ich begriifle.
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Verzeihen Sie die zitternde Greisenschrift dieses
Briefes. Sie diirfen sich darum nicht sorgen,
liebste Delphine, — so sehr mich auch diese Sorge
begliickt —, denn es ist weniger die Schwiiche,
die sie verursacht, als die Erregung. Ich weif3
jetzt, wie einem Wiistenwanderer zu Mute ist,
der mit ausgedérrter Kehle und zerrissener Haut,
dem Tode nahe, die schattende Kiihle hoher
Palmen, die klaren Wellen sprudelnden Quells
vor sich sieht,

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard

an Delphine.

Montbéliard, 30. April 1774.
Delphme, liebste Delphine, warum antworten
Sie mir nicht?! Ich wartete in Paris vergebens
darauf und hoffte, hier ein Lebenszeichen von
Ihnen vorzufinden. Vergebens! War ich zu vor-
schnell, als ich -aus Ihrer Sorge um mich
auf einen Rest alter Neigung schloi? Als der
Graf Chevreuse vor Dirnen und Roués von dem
Mont de joie erzihlte, auf dem er den Palast der
Venus gefunden hat, glaubte ich die ganze Frech-
heit seines Wortspiels zu verstehen. Daf ich es
tat, war eine Beleidigung gegen Sie, — und Sie
hiitten ein Recht, mich deshalb keines Wortes

mehr zu wiirdigen.
Aber um unserer Kindheit willen, Delphine,
die mir hier aus jedem Busch, jedlem Wasser-
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spiegel entgegenlacht, verzeihen Sie mir! Und
um meiner Liebe willen schenken Sie mir ein
einziges gutes Wort. Nur Ihr Mitleid und Ihr
Zorn sind mir unertriglich.

Sollte aber Krankheit die Ursache [hres Schwei-
gens sein, — ich wage es nicht zu denken, daf3
Sie leiden —, so beauftragen Sie Gaillard mit
Ihrer Antwort. Ich klammere mich zu sehr an
jeden Strohhalm der Hoffnung, ich fiirchte mich
zu sehr, daf3 Sie selbst ihn mir entreien kénnten,
als daB ich es wagte, ein Begegnen mit Ihnen zu
erzwingen,

Marquis Montjoie an Delphine.
Paris, am 8. Mai 1774.
Meine Liebe, die Nachricht vom Tode des Konigs
wird meinem Briefe vorangegangen sein, Alsich am
Donnerstag friih in Versailles eintraf, war die Auf-
regung bereits eine allgemeine. Sowohl die Partei
Dubarry mit dem Herzog von Aiguillon an der
Spitze, hatte sich versammelt, als die Partei
Choiseul, die mit der zur héchsten Emporung
des Konigs aus dem Exil zuriickberufenen Her-
zogin von Gramount bei der Dauphine zusammen-
traf. Ein Uneingeweihter hiitte aus der unver-
hohlenen Angst in den Ziigen der Einen, dem
nicht mehr zu unterdriickenden Triumphgefiihl in
denen der Anderen, auf den Stand der Dinge
schlieBen konnen.
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Gegen Abend wurde der Konig aus Trianon,
wohin die alles vermégende Favorite ihn entfiihrt
hatte, um ihn woméglich bis zuletzt in ihrer Ge-
walt zu behalten, zuriickgefiihrt. Der Eindruck
dieser Heimkehr mufite auch einen kiihlen Be-
obachter erschiittern: es regnete in Stromen, als
die goldiiberladenen Karossen des Kénigs sich
langsam wie ein Leichenzug durch den Schlamm
der Strafle, dem Schlosse entgegen bewegten. Die
Federbiische der Pferde hingen schwer vom Wasser
an ihren Képfen hernieder. Man hob den Kénig aus
den Kissen; sein Kopf sank vorn iiber, der Schweif3
perlte auf seiner wachsgelben Stirn, zwischen den
aufeinandergepreBten Lippen drangen hie und da
gurgelnde Laute hervor, als er an seinem Hof-
staat voriibergetragen wurde. Sobald er auf sein
Lager gebettet war, beschwor er seine Umgebung
dngstlich, ihm den Stand seiner Krankheit mitzu-
teilen. Wenn er auch von seinem Heldenmut
viel zu reden pflegt, so fiirchtete er sich doch von
jeher vor nichts so sehr, als sterben zu miissen,
und umgab sich auf Schritt mit einer offenen und
geheimen Schutzgarde, ohne daran zu denken, daf3
der Tod sich von ihr nicht wiirde zuriickhalten
lassen.

Im Verlaufe der nichsten Tage wurde der
Konig zweimal zur Ader gelassen. Als die Arzte
von der Moglichkeit eines dritten Males sprachen,
wurde ihm und seiner Umgebung der Ernst der
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Lage erst vollig klar. Die Herzoge von Richelieu
und von Aumont traten den Arzten in meiner
Gegenwart mit geballten Fiusten entgegen, um
die Operation zu verhindern, und da diese ihre
Stellung bedroht sahen, gaben sie mach. Am
Sonnabend den 3o0. April bedeckte sich plétzlich
der Korper des Konigs mit demselben Ausschlag,
unter dem er schon in seiner Jugend gelitten
hatte. Die Arzte bezeichneten ihn auch jetzt offi-
ziell als Blattern. Wihrend der Konig in einen
Zustand von Apathie verfiel, gelang es der Partei
Choiseul, den Zutritt von Mesdames Adélaide,
Sophie und Victoire zu ihrem kéniglichen Vater zu
erzwingen. Der Erzbischof hielt sich erwartungs-
voll im Vorzimmer auf; man rechnete bestimmt
darauf, durch seinen Einflu} die Ausweisung der
Dubarry und ihres Anhangs durchzusetzen. Aber
sobald der Kranke zu sich kam, wies er seine
Téchter hinaus und verlangte heftig nach der
Grifin. Die Prinzessinnen hitten iibrigens die pesti-
lenzialische Atmosphire im Zimmer des Konigs
nicht linger ertragen kénnen, wihrend die Griifin
ohne schwindelig zu werden, in seiner nichsten
Néhe aushielt.

Kein Wunder, wenn man selbst aus der Gosse
stammt!

Wie erzihlt wird, soll sie die Kiihnheit gehabt
haben, emn Diamantenhalsband von mérchenhaftem
Wert, das der Juwelier Boechmer ihr zum Kauf an-
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geboten hatte, dem sterbenden Kénig vorzulegen
und zum Geschenk zu erbitten. Er verstand kaum
noch etwas davon, aber er zog das Schmuckstiick
immer wieder durch seine fieberheifen, von Schwii-
ren bedeckten Hinde, die die kalten Steine wohl-
uitig kiihlten.

Durch Scherze und Zirtlichkeiten suchte die
Griifin den Lebensglauben des Sterbenden aufs
neue anzufachen, worin der Herzog von Richelieu
sie insofern unterstiitzte, als er den Erzbischof,
der nicht von der Stelle weichen wollte, um dem
Konig rechtzeitig die Beichte abzunehmen, fern zu
balten vermochte.

»Wenn es Ihnen, Monseigneur, durchaus nach
groflen Siinden geliistet,* sagte der alte Roué mit
seinem ganzen Zymsmus, ,s0 nehmen Sie die
meinen dafiir. Ich garantiere Ihnen, Sie haben in
den zwanzig Jahren Thres Pariser Erzbistums nichts
Ahnliches gehort.

Der Kampf der Parteien um den sterbenden
Kénig wurde schlieBlich so heftig, daf sein Lirm
bis in sein Zimmer drang. Vergebens bemiihte
1ich mich, Ruhe zu stiften, denn so feindlich ich
auch der Partei Dubarry gegeniiberstehe, der
Konig ist immerhin des groflen Ludwig Nach-
folger gewesen, und verdient als ein Sterben-
der zum mindesten den stillen Respekt, der
allen gewihrt wird, die dem ewigen Richter
nahen. Erst von dem schon halb Besinnungs-
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losen erreichten die Priester die Entferung der
Griifin.

Wenige Stunden nach dem Tode des Kénigs
kam ich nach Paris. Uberall begegnete ich ju-
belnden Volksmassen und das ,Es lebe Lud-
wig XVL!* klang in allen Gassen wieder. So
antipathisch mir sonst jeder offentliche Auflauf
ist, in diesem Falle fiihlte ich mich durch die
Gesinnung mit dem Pobel eins.

Die erschiitternden Ereignisse, die die Geschicke
Frankreichs umgestalten werden, haben die per-
sonlichen Differenzen zwischen IThnen und mir,
wie sie kurz vor meiner beschleunigten Abreise
von Froberg in Erscheinung traten, in den Hinter-
grund gedriingt. Ich denke jetzt ruhiger dariiber,
da ich annehme, daf3 Ihr Verhalten nur eine Folge
der Beschwerden ist, die Ihr Zustand Ihnen ver-
ursacht. Ich will mich bemiihen, Sie wie eine
Kranke zu behandeln, méchte Sie jedoch nur daran
erinnern, daf} es bei Frauen von guter Erzichung
bisher selbstverstindlich war, sich auch in der
peinlichsten Lebenslage zu beherrschen. Ich ver-
stehe noch heute nicht, wie die liebenswiirdige
Einladung der Fiirstin Montbéliard, und mein
Woaunsch, durch IThre Zusage die freundnachbar-
lichen Beziehungen aufrecht zu erhalten, Ihre Auf-
‘regung verursachen konnte. DieFiirstin ist [hnen,
nach Ihrer eigenen Versicherung eine zweite Mutter
gewesen, sie sprach in ihrem Brief ausdriicklich



DIE SCHLOSSFRAU VON FROBERG 179

von einem ,stillen Landaufenthalt in Etupes,* der
Ihnen geboten wiirde; Ihr Einwand, daB Sie sich
mit Ihrer ,deformierten Gestalt® nicht sehen lassen
konnten, ist also in diesem Fall nichts als ein
leerer Vorwand. Sie wiirden zu gesellschaftlichen
Triumphen gar keine Gelegenheit haben, die Be-
eintrichtigung Ihrer Schonheit hiitte also keinerlei
Konsequenzen. Da Ihnen Froberg iiberdies so un-
behaglich ist, wiirde IThnen das sonnige Etupes
gerade jetzt doppelt wohltiitig sein, und die Fiirstin
wiirde es in ihrer Giite an hingebendster Pflege nicht
fehlen lassen.

Aber die Auseinandersetzung iiber die Frage der
Einladung war ja nur das Vorspiel der Szene, die
Sie mit einem unleugbaren Talent fiir die Rolle
einer tragischen Heldin mir dann vorzufiihren die
Giite hatten. Ich glaubte, Sie damitzu besinftigen,
daf} ich Sie an die notwendige Riicksicht auf das
Kind erinnerte, aber ich warf damit nur neue Nah-
rung in das Feuer ihres Zorns. ,Riicksicht auf
das Kind?!“ schrieen Sie, ohne bemerken zu wollen,
daf} Gaillard sich in unverhohlener Neugierde vor
Ihren offenen Fenstern zu schaffen machte, ,ich
will — ich will kein Kind von Ihnen! Ich schime
mich dieses Kindes!*

Ich hoffe, Sie schiimen sich jetzt Ihres eigenen
Benehmens, das ich in ibre Erinnerung zuriick-
gerufen habe, um es Ihuen wie einen Spiegel vor-
zuhalten.
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Wie gesagt: ich nehme an, Sie waren von
Sinnen, wie es bei jungen Frauen in gewissen Zu-
stinden vorkommen soll, und ich verzeihe Ihnen
den Affront, denich durch Sie erleben mufite. Auch
auf den Besuch in Etupes will ich nicht bestehen.
Soll es doch vorkommen, daf3 schwangere Frauen
gerade ihren Lieblingsspeisen gegeniiber einen un-
iiberwindlichen Ekel empfinden.

Ich schreibe Thnen das Alles, weil ich wiinsche,
daf3 nunmehr von der ganzen Sache zwischen uns
keine Rede mehr ist.

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard
an Delphine.
Montbéliard, am 10. Mai 1774.

Angebetete Delphine! Je linger Ihre Antwort
ausblieb, desto fieberhafter arbeitete meine Phan-
tasie; Himmel und Hélle sah ich vor mir, und
glaubte, alles ertragen zu kénnen. Und doch
wiirde mich die Wirklichkeit vernichtet haben,
wenn ich nicht zwischen den Zeilen Ihres Briefes
das Klopfen Ihres Herzens gespiirt, die Trinen in
Ihren Augen gesehen hiitte.

Sie lehnen meinen Besuch ab; Sie fiirchten sich
vor ihm; Sie wiinschen, daf3 ich Delphine Laval
nicht vergesse, und darum Delphine Montjoie nicht
wiedersehe. Sie lassen mir nur die leise Hoffnung
auf eine Zeit, wo irgend eine gro3e Wendung des
Schicksals die Jugendfreundin aus dem Starrkrampf
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erweckt. Sie sind ungliicklich, Delphine, ungliick-
lich wie ich, und Sie gestatten mir nicht, Ihnen
zu helfen! Ich beneide den Grafen Chevreuse, ja
ich will mich sogar bemiihen, seine leichtfertigen
Reden za vergessen, weil er imstande gewesen ist,
Ihnen Stunden des Frohsinns zu schaffen.

Es gab seit dem Empfang Ihres Briefes Augen-
blicke, in denen der Wunsch, Ihnen helfen zu
konnen, jedes eigenniitzige Gefiihl erstickte. Ein
solcher war es, als ich meine Mutter bat, Sie zu
sich zu laden; ich hitte, IThrem Wunsch unter
allen Umstinden gehorchend, Etupes helles Schlo3-
chen ebenso wenig betreten, wie Ihre dunkleBurg.

Noch Vieles méchte ich Thnen sagen, denn mein
Herz ist iibervoll, aber ich wiirde kein Ende fin-
den, wie der Strom um so weniger versiegt, je
tiefer er aus dem Innern der Erde kommt.

Johann von Altenauan Delphine.
Paris, im September 1774.

Verehrte Frau Marquise! Die Hoffoung auf
Nachricht von Ihnen, hatte ich schon aufgegeben,
und ich respektierte IThre Zuriickhaltung, die bei
vielen Menschen, wie bei zu Tode getroffenen
Tieren, die Folge der tiefsten Schmerzen ist.

Und nun lese ich Ihren Brief wieder und wie-
der, und versuche mir aus seinen leisen Unter-
ténen, aus den Erzihlungen des Herrn Gaillard
und aus den Buchstaben Ihrer Schrift, die frither

6
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wie lauter kleine Kobolde lustig durcheinander
tanzten, und jetzt brav und ernsthaft in gleich-
mifliger Reihe vor mir stehen wie #ngstliche
Kinder vor dem strengen Schulmeister, ein Bild
der Frau zu machen, an die ich schreibe.

»Ich bin schon viele Wochen krank“, sagen Sie,
»und liege in einem schrecklich groflen Bett, das
nie ganz warm wird, mitten in einem hohean,dunklen
Zimmer, wie eine Tote in der Kirche. Daf} es
drauflen Sommer ist, merke ich nicht. Ich glaube,
man hat in diesem Schlof3 die Fenster absichtlich
so gebaut, daf3 nur die Wintersonne hineinkann. *
Und dann erzihlen Sie von den Silen, die immer
leer aussehen, auch wenn man noch so viel Mébel
hineinstellt, und von dem Leben, das eben so ist,
weil man es auch nur mit totem altem Kram er-
filllt; — ist das die kleine Delphine, die ich
kannte, oder die Marquise, die ich zu begegnen
erwartete?!

Ich soll Ihnen ,Lebendiges“ bringen, ,damit
wenigstens ein Echo von all dem Lérm und Lachen
bei mir wiederklingt*. Ich werde Sie enttiuschen,
Frau Marquise, denn das Paris, das ich kenne,
lairmt zwar, aber es lacht nicht. Zu der Stunde,
wo die groflen Kurtisanen, die Duthé, die Cléo-
phile auf der Promenade von Longchamps ihre
sechsspinnigen Karossen von Sévres-Porzellan, ihre
Quesacos von Damast, ihre hochgetiirmten Locken,
und ihr verfiihrerisches Licheln zur Schau stel-
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len, begafft vom Pobel, gefolgt von der Jeunesse
dorée, versammelt sich eine tiglich wachsende
Zahl von Minnern in den Kaffeehiusern des Palais-
Royal, um die neuesten Zeitungsberichte, die neue-
sten Flugschriften zu lesen, den neuesten politischen
oder gesellschaftlichen Skandal zu besprechen, phi-
losophische und literarische Fragen zu diskutieren.
Fiir viele treten diese 6ffentlichen Zusammenkunfts-
orte allméhlich an Stelle der berithmten Salons,
nicht nur, weil diese sich mehr und mehr auf ihre
gewohnten Kreise beschriinken und die alten Ce-
lebrititen den jungen Unbekannten vorziehen,
sondern weil man in der Ungezwungenheit der
Kleidung und der Konversation einen Reiz ent-
deckte, der den Salons fehlt. Bei vielen der sef3-
haftesten Kaffeehausbesucher ist noch ein anderer
Umstand fiir ihre Flucht aus den Salons aus-
schlaggebend gewesen: ihre Einsicht in die trau-
rige Wirkung, den der Einfluf}, den man den
Frauen in diesem Jahrhundert in wachsendem
Mafe einrdumte,aufFrankreichs innere und duf3ere
Lage ausgeiibt hat.

Von einer ménnlichen Kultur erwarten viele die
Rettung vor dem Abgrund, dem wir zusteuern.
Amiisant ist dabei, daf3 man sich um so mehr mit
der Frau beschiftigt, je mehr man sich von ihr
emanzipiert; statt der Liebeslieder an sie, schreibt
man gelehrte Abbandlungen iiber sie, in denen
ibre Krifte und Fihigkeiten eingehender Priifung

G
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unterzogen werden. Herr Thomas von der fran-
z6sischen Akademie verdffentlichte zuerst einen
Essay iiber den Charakter, die Sitten und den Geist
der Frauen.

Mir fiel bei der Lektiire folgende Anekdote ein:
Sophie Arnaud, die wegen ihrer Bonmots beriithm-
ter ist als wegen ihres asthmatischen Gesangs, bat
einmal Herrn Thomas, der damals Administrator
eines Pariser Departements war, um den Umbau des
Schornsteins an ihrem Hause. ,Ich habe mit dem
Minister,* so gab er ihr schlieBlich Bescheid, , Ihre
Angelegenheit als Biirger und als Philosoph be-
sprochen.® , Aber mein Herr,“ unterbrach sie ihn,
»was niitzt mich das! Als Schornsteinfeger hiitten
Sie davon sprechen miissen!* Ich fiirchte, es ging
ihm mit den Frauen wie mit den Kaminen: nicht
als Biirger und Philosoph hiitte er von ihnen spre-
chen diirfen, sondern als empfindsamer Mensch —,
kurz so wie es Denis Diderot in seiner Besprechung
der Schrift des Akademikers getan hat. Ich kann
mir nicht versagen, Ihnen einige seiner Sitze, auch
wenn ich sie aus dem Zusammenhange reilen muf,
wiederzugeben. Er erzihlt: ,Ich sah eine anstin-
dige Frau bei der Anniherung ihres Gatten vor
Entsetzen zittern; ich sah, wie sie im Bade unter-
tauchte und doch glaubte, sich von der Erfiillung
ihrer ehelichen Pflicht nie reinigen zu kénnen. Solch
ein Gefiihl korperlicher Scham ist uns so gut wie
unbekannt. Das héchste Gliick flieht die Frauen
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nur zu oft sogar im Arm des Mannes, den sie lie-
ben; wiihrend wir es an der Seite eines gefilligen
Weibes finden konnen, das uns gleichgiiltigist ..*
Und an andrer Stelle, wo er die Gesetze und Ge-
briuche schildert, die den Frauen auferlegt wur-
den, heifit es: ,In allen Lindern hat sich die
Grausamkeit der biirgerlichen Gesetzgebung mit
der Grausamkeit der Natur gegen die Frauen ver-
bunden. Wie Kinder und Blédsinnige werden sie
behandelt. Es gibt, selbst bei kultivierten Vil-
kern, keine Art von Quilerei, die sich der Mann
nicht gegeniiber der Frau erlauben diirfte. Wagt
sie, sich zu empéren, so wird ihre Handlungsweise
durch allgemeine MiBachtung gestraft.*

Selbst der Patriarch von Ferney, der es nicht
vertrigt, daf} die Offentlichkeit sich auch nur vier
Wochen lang nicht mit ihm beschiifiigt, hat sich
in die Diskussionen iiber das Thema ,Frau® ein-
gemischt, wenigstens nimmt man an, daf} ein kiirz-
lich erschienenes geistvolles Pamphlet seiner Feder
entstammt. Es fordert nichts weniger als die
groBimogliche Erleichterung der Ehescheidung,
die eine Sache des Staats im Interesse des Fami-
liengliicks und nicht eine Sache der Kirche sei.

»DaB der Mann sich durch Maitressen, die Frau
durchLiebhaber schadloszu halten suchen®, schreibt
er, ,ist jedenfalls keine Losung des Problems.“

Der Verfasser einer anderen anonymen Bro-
schiire verlangt gar als Heilmittel der totkranken
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Ehe, die Abschaffung der Mitgift. Danach wire
jedoch, wie mir scheint, die Korruption nur halb
beseitigt: die Ménner zwar wiirden nur aus Liebe
withlen, die dann véllig besitzlosen Frauen da-
gegen noch mehr als bisher aus Berechnung.

Ich habe all diese kuriosen Dinge vor Ihnen
ausgebreitet, weil ich glaube, daf3 sie mindestens
TIhre Neugier, vielleicht auch nur Ihr Licheln her-
vorrufen werden. Und das wiire schon ein Fort-
schritt! Dabei verlor ich den Faden meines Brie-
fes, und kann mich iiber meine Stilverletzung nur
durch die Zuversicht trésten, da meine Korres-
pondenz niemals die Bekanntschaft eines Setzers
machen wird. Ich kniipfe also wieder am Anfang
an, um lhnen zuniichst einmal den Rahmen des
Bildes zu geben, daf} ich Thnen spiter, wenn Sie
mich nicht etwa schweigen heiflen, im einzelnen
schildern werde. ’

Wir befanden uns zuletzt im Kaffeehaus. Ist
das Wetter schén, so ergeht sich die Menge in
den spiten Nachmittagsstunden in den Alleen
davor. Hier zeigen sich dann auch Frauen in
hiibschen Polonaisen, mit Riesenmuffs oder langen
Spazierstocken. IThre Zahl nimmt Jahr um Jahr
zu; es ist Mode geworden, sich in freier Luft zu
ergehen, und die Arzte unterstiitzen sie nach Krit-
ten. Die Vapeurs, die man fiir eine Einbildung
mondainer Damen hielt, haben sich nimlich als
eine ernste Erkrankung herausgestellt, und unsere
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Mediziner fiihren sie auf die Zimmerluft, die sit-
zende Lebensweise, den Mangel an Bewegung,
ja selbst auf das viele Teetrinken und den Ge-
brauch des Schniirleibs zuriick. Man kann daher
neuerdings vor den Toren von Paris sogar Her-
zoginnen zu Fuf3 begegnen, die der leichteren Be-
wegung zuliebe, den Umfang ihrer Ricke ein-
schrinkten; und im Garten des Palais-Royal er-
schienen kiirzlich junge, hiibsche Frauen, die ihren
Busen, statt ihn in ein Mieder einzuzwiingen, nur
mit einem Mullfichu verhiillten.

Sie sehen, meine liebe Marquise, der Stil meines
Briefs ist hoffnungslos; der Gedanke an meine
schéne Adressatin wirft alle Sitze aus ihrer Bahn,
und ich rede, da ich nicht von Ihnen allein reden
darf, wenigstens immer von Ihrem Geschlecht.
Gestatten Sie mir noch einen letzten schiichternen
Versuch, den Fluf3 meiner Rede in das alte Bett
zuriickzuleiten !

SchlieBen sich abends die Pforten des Palais~
Royal, so offnen sich die der Klubs. Es sind
das Vereinigungen mit literarischen, philosophi-
. schen und politischen Zwecken, die wir in dieser
Form aus England iibernommen haben. Sie ver-
mehren sich wie Unkraut. Fast jeder kleine
Krimer sucht nach dem Essen seinen Klub auf,
wo er nach Herzenslust das Vergniigen geniefit,
iiber alles rasonnieren zu diirfen. Jener Volks-
auflauf im vorigen Monat, als die Nachricht vom
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Sturz des Kanzlers sich verbreitete, wire ohne die
Klubs und ihre Aufklirungsarbeit nicht méglich
gewesen. Die Pariser pflegten bisher nur zusam-
men zu stromen, wenn eine alte kénigliche Maitresse
ins Exil geschickt wurde, oder eine junge in die
petites appartements einzog. Sie hatten gewisser-
maflen ein viiterliches Interesse daran; sie waren
stolz darauf, die Hauptlieferanten der Liebes-
geniisse groler Herren zu sein; sie zogen tief den
Hut vor der eignen Tochter, wenn irgend ein Prinz-
lein sie mit Brillanten behiingte —, heute spucken
sie vor ihr aus. Etwas wie Selbstbewuf3tsein er-
wacht in diesen armen kleinen Hirnen, nur daf es
niemand von den Herrschenden wahr haben will.

Wiihrend die Ménner in den Klubs sich Abend
fiir Abend iiber Fragen des Freihandels oder der
Zblle die Kopfe zerbrechen, Fragen, die seit Turgot,
der Aphinger der Physiokraten, am Ruder ist, zu
wahrhaft brennenden wurden, sitzt der Sultan der
Oper, der Prinz von Soubise, nach wie vor in seinem
Serail, der Loge, um die von ihm pensionierten
Téanzerinnen neben den jiingsten Eleven huldvollst
zu empfangen, und die ,,gute Gesellschaft strémt .
nach Pantin zur Guimard, um Komédien zu sehen,
von denen eine die andere an Laszivitiit iibertrifft,
oder sie fiillt das Hotel der Madame de Montes-
son, die, trotz ihres Alters, noch immer als jugend-
liche Liebhaberin auf ihrer Biithne auftritt, und
noch immer die Egeria des Herzogs von Orléans ist.
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Ich aber, teuerste Marquise, bringemeine Abende
am liebsten in einer Gesellschaft zu, die nicht durch
Namen und Titel, wohl aber durch Geist und Witz
die erste von Paris genannt werden darf. Sie ver-
sammelt sich im Hause Madame Geoffrins.

Wie wiinschte ich Ihnen die Bekanntschatt dieser
wundervollen Frau, die es verstanden hat, ohne
jung und ohne schén zu sein, die besten Kopfe
Frankreichs an sich zu fesseln. Hier sind d’Alem-
bert, Turgot, Diderot fast tigliche Giiste, hier wird
freimiitig ausgesprochen, was auflerhalb dieses
Salons noch in die Bastille fiihrt, und die Wahr-
heit und die Religiof des kommenden Jahrhun-
derts ist.

Sie werden finden, daf3 ich unbescheiden bin,
indem ich Ihre giitige Erlaubnis, Ihnen schreiben
zu diirfen, in dieser Weise ausnutze. Aber mir
ist, als wiire es wieder Nacht um Sie, die ein fernes
Feuer rot durchgliiht und als stiinden Sie vor mir,
die kleine Grifin Laval mit den grof3en brennen-
den Augen und der stockend hervorgestofienen
Frage: ,Ist es wirklich, kann es wirklich sein?!*

Ob ich sie weiter beantworten darf, das haben

Sie zu entscheiden.

Johann von Altenau an Delphine.
Paris, am 3. Oktober 1774.
Verehrteste Frau Marquise, Ihre rasche Ant-
wort wiirde mich entziickt haben, wenn ich sie
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der Wirkung meines Briefes zuschreiben diirfte.
Aber selbst Ihr Dank, dessen Wiirme so gar nicht
im Verhiltnis zu meiner Leistung steht, zeigt mir
nur das Eine: daB Sie verschmachten, und somit
auch den kleinsten Tropfen Wasser als Labung
empfinden. Dabei iiberschiitten Sie mich mit einer
bunten Vielheit von Fragen, die zu beantworten
ich eine wahre Encyklopidie schreiben miif}te. Sie
erwarten wohl auch dergleichen gefihrlich Frei-
denkerisches, sonst wiirden Sie mich nicht bitten,
als Deckadresse die Ihres Hofnarren zu benutzen,
ein Vorgehen, das vielleicht gefihrlicher ist, als
wenn ein Unberufener meine Briefe liest. Sind Sie
des Mannes so sicher, in dessen Hand Sie sich be-
geben? Ich erfubr jetzt erst, daB3 er der Sohn
unserer robusten Kaffeehaus-Wirtin ist, einer
skrupellosen Person, die den eintriglichen Weg
vom Straffenmidchen zur Kupplerin hinter sich
hat, und sicher fiir ein paar Louisdor ihre intimsten
Freunde an den Galgen brichte.

Doch genug davon. Ich will versuchen, Ihre
Fragen zu beantworten und zwar méglichst der
Reihe nach, weil ich gewifl zu sein glaube, daf3
diejenigen, die Thnen am meisten am Herzen lagen,
auch an erster Stelle stehen. Dabei muf3 ich meine
Fragen nach dem Warum der seltsamen Reihen-
folge in den Hintergrund schieben.

Also zuerst: Marie-Madeleine Guimard. Ich
wundere mich nicht, daf3 Sie so viel von ihr ge-
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hort haben; mir scheint ein Teil des Geistes un-
serer Epoche in ihr verkérpert, wie denn iiber-
haupt die Frauen, sei es infolge ihrer gréBeren
Sensibilitit, sei es, weil sie den geheimnisvoll
wirkenden Kriften der Natur niher verwandt
sein diirften als wir, in besonderem Mafle die
Produkte ihrer Zeit und ihrer Umgebung sind.

Von majestiitischem Wuchs und iippigen For-
men, mit unbewegt regelmifligen Ziigen, waren
die Frauen unter dem Zepter des Roi soleil; ihre
Schonheit war eine rein korperliche, zu der das
steife, prunkvolle Hofkostiim ebenso pafite, wie
die antikisierenden Gewiinder des Schauspiels und
des Balletts; grazidser, lebhafter erschienen die
Zeitgenossinnen der Marquise Pompadour; der
Geist fing an, auch das unregelmiflige Gesicht
von innen zu verkliren; heute hat er sich den
ganzen Korper unterworfen. Ein seelenvolles
Auge, ein kaprizioses Nischen, ein Mund, der,
selbst wenn er stumm bleibt, jeden Gedanken.,
jedes Gefiihl wiedergibt; feine, schlanke Glieder,
die nicht mehr um ibrer selbst willen da zu sein
scheinen, sondern nur neue Ausdrucksmittel der
Empfindungen sind —, das ist die Frau fin de
siécle, das ist Madeleine Guimard. Sie ist nicht
mehr jung, sie ist keine Schonheit, und doch
ruiniert sich der Prinz von Soubise fiir sie, und
der Herr von Laborde, ihr amant de coeur aus
der Vergangenheit, bewahrt ihr die Treue eines
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Hundes, obwohl er stets neue Rivalen hat. Sie
ist aus der Hefe des Volks emporgestiegen, wie
alle ihresgleichen, und wiirde am Hofe von Ver-
sailles keiner Prinzessin von Gebliit nachstehen,
denn sie besitzt in hochstem Mafle jene Anpas-
sungsfihigkeit der Frauen, die in wenigen Jahren
aus einem kleinen Vorstadtmidchen eine Dame
macht, wihhrend ein Bauer immer ein Bauer
bleibt, auch wenn er Jahrzehnte lang Titel, De-
gen und seidene Striimpfe triigt.

Wenn sie tanzt, so kénnte man ihr Antlitz ver-
hiillen und wiirde doch jedes ihrer Gefiihle ver-
stchen. Man sieht, wie Himmel und Hélle um
ihre Seele streiten. lhre Luxusbediirfnisse sind
ohne Grenzen, und doch kann man ihr in den
Elendsquartieren der Butte St. Roche begegnen,
wo sie, dicht in den Kapiichon gehiillt, Geld,
Kleider, Lebensmittel unter die Armen verteilt.
Kaltbliitig hat sie schon Dutzende von Minnern
zu Bettlern gemacht, daneben rettet sie im Stillen
junge Offiziere und arme Kollegen vor dem Elend.
Die Orgien in ihrem Hotel bilden den Skandal der
Nachbarschaft; dabei ist sie imstande, am nichsten
Tage mit vollendeter Decenz Damen des Hofs,
Minner der Kunst und der Wissenschaft zu emp-
fangen, fiir die einen ein Beispiel in der Toilette
wie im Haushalt, fiir die anderen eine sprudelnde
Quelle der Anregung.

Und nun die Raucourt. Ihre Schinheit ist eine
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véllig jiinglinghafte, ihr Geist hat in seiner kiihlen
Schiirfe etwas Mannliches. Man erzihlt sich nur
eine weibliche Schwiche von ihr: als vor Jahr
und Tag der Patriarch von Ferney, in dessen
Tragodie ,les Lois de Minos* sie sich weigerte,
aufzutreten, ihre Tugend angriff, fiel sie in Ohn-
macht. Seitdem ist sie unempfindlicher geworden.
In den Rollen tragischer Heldinnen ist sie unver-
gleichlich, dagegen fehlt es ihr tiir die Rollen der
Liebhaberin, die sie im Leben zu spielen ver-
sucht, an Grazie. Daher sind wohl auch ihre
Verehrer meist sehr junge Leute, die mehr be-
wundern als liecben, mehr Schiiler als Herren
sind. Sie gehort zu den stindigen Besucherinnen
der Girten des Palais-Royal, wo sie weit mehr
Frauen als Minner um sich versammelt. Eine
der Pariser Sensationen war es, als sie kiirzlich
in einem der beriihmten Privatzimmer der Madame
Gaillard einen Frauenklub griindete, von dem
die Listerzungen der Kaffeehiuser, die viel giftiger
sind als die der Salons, weil sie jeder guten Form
entraten, allerhand Béses zu sagen wissen. Im iibri-
gen glaube ich nicht, daf8 Mademoiselle Raucourt
mehr als irgend eine andere der neuen Frauen-
typen ein Gegenstand Ihres Interesses zu sein
verdient.

Sie fragen sodann, verehrte Frau Marquise,
nach neuen Romanen, nach dem Befinden der
Konigin, nach den Aussichten des Ministeriums,
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nach einer Adresse zum Bezug der Parfilage,
jener grifllichen neuen Beschiiftigung fiir nervise
Frauenfinger, nach den Ideen Diderots; — ich
stehe vor dieser bunten Vielheit wie ein Kind vor
der Jahrmarktsbude und weif3 nicht, wohin ich
zuerst greifen soll, auch sind leider zu wenig
Geistespfennige in meinem Besitz, um fiir all das
mit der richtigen Miinze zu zahlen.

Neue Romane? Frauen schreiben sie mit der-
selben Fingerfertigkeit, wie sie Goldfiden zupfen.
Es sind Herzensergiisse auf dem Papier, weil die
Liebhaber sich aus dem Staube machten, die
sonst zuhorten. Ich schicke Ihnen einige Proben
und weif3, daf3 Ihr guter Geschmack Sie vor wei-
terem Bezug warnen wird. Die Zeit der Dichter
ging voriiber, sobald die Wirklichkeit an den
kiihlen Verstand zu grofle Anforderungen stellte.
Erst wenn wir das prosaische Problem des Satt-
werdens gelost haben, kénnen wir uns wieder an
der Tafel Anakreons mit Rosen krinzen.

Das Befinden der Kénigin? Sie baut in Trianon
Sennhiitten und interessiert sich fiir das Melken
der behibig blokenden Kiihe und die Aufzucht
friedvoller Lammer.

Die Aussichten des Ministeriums? Sie werden
unter diesem Konig, dem seine Rite tiglich in
ein anderes Jagdrevier nachreisen miissen, dem
die Zahl der erlegten Rehbiocke wichtiger ist, als
die Zahlen des Staatsdefizits, der mit vielem
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Schweif3 Schlésser konstruiert, die seine Garde-
robenschriinke, nicht aber sein Reich vor Dieben
sichern, — niemals zu berechnen sein.

Die Adresse fiir die Parfilage? Ich verschweige
sie, weil Striimpfe stricken und Hemden nihen
immer noch geistvoller ist als dieser Zeittot-
schliger.

Die Ideen Diderots? Sie unterwiihlen wie eine
Herde hungriger Ratten den Boden, auf dem un-
sere Welt gebaut ist, obwohl in Frankreich nicht
hundert Menschen den Namen dessen kennen, der
sie, ein umgekehrter Rattenfinger, hervorgezaubert
hat. Sie sind wie vergiftete Pfeile, an denen der,
den sie trafen, langsam hinsiecht. Rousseau hat
die Riickkehr zur Natur wie ein neuer Religions-
stifter gepredigt; Voltaire, der Hofnarr Seiner
Majestit des achtzehnten Jahrhunderts, hat alles,
was der Menschheit heilig erschien, mit der schar-
fen Lauge seines Spottes iibergossen; Diderot aber
ist der Held, der mit blanker Waffe, ein offner
Feind der Gesellschaft, ihr gegeniibertritt. Von
ihr, so sagt er, stammen alle Leiden, alle Laster;
von ihr, die die Religion und den Reichtum,
das heiflt Unterdriickung der Einen durch die
Anderen, die vor allem die Moral erfunden
hat. Die Religion ist die Quelle von Verfolgun-
gen und Verbrechen, von Kriegen und Ketzer-
gerichten; die Moral die Quelle der Heuchelei,
des Seelenselbstmords, der Versklavung aller na-
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tiirlichen Triebe; ihre Uberwindung ist Wieder-
geburt.

Sie erschrecken, Frau Marquise?! Ach, ich
dachte nicht daran, daf} Sie sich in Ihren angst-
vollsten Stunden noch betend auf die Kniee wer-
fen, daf3 Sie Ergebenheit in das Geschick, Unter-
driickung der aufriihrerischen Stimmen Ihres In-
neren fiir Tugenden halten. Oder irre ich mich?
Die kleine Grifin Laval ist gegen den Befehl der
Abtissin bei Nacht und Nebel dem Kloster ent-
flohen, die kleine Grifin Laval ist, trotz der
sicheren Strafe, freiwillig zuriickgekehrt, um
einer Sterbenden die letzten Stunden zu er-
leichtern.

Verzeihen Sie! Das Bild dieses reizenden, tapfe-
ren Kindes hat sich meinem Herzen so unaus-
16schlich eingepriigt, daf3 ich dariiber die Marquise
Montjoie vergaf!

Johann von Altenau an Delphine.
Paris, am 20. Oktober 1774.

Verehrte Frau Marquise! Einen Augenblick
lang war ich wie vor den Kopf geschlagen, daf3
mein Mif3trauen in Ihre Willensstirke, in Ihr
Selbsthewuf3tsein Sie dermaflen hat empéren kon-
nen. Jetzt freue ich mich der — ich gestehe —
nicht ganz unabsichtlichen Wirkung, denn sie hat
Thre Kraft gestihlt.
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Die kleine Abhandlung ,Du droit au divorce*
lege ich bei; von Diderots Dialog ,Est-il bon?
Est-il méchant?*, der in knapper Form dasWesent-
liche dessen enthilt, was Sie wiinschen, hoffe ich
Ihnen eine Abschrift verschaffen zu kénnen.

Daf} Sie die Méglichkeit eines Pariser Aufent-
halts in Aussicht stellen, wenn ,alles voriiber
ist*, — Sie meinen doch wohl die Geburt Ihres
Kindes? —, hat mich entziickt. Ich habe am letzten
Mittwoch schon mit Madame Geoffrin gesprochen,
die auBler Friulein de Lespinasse Damen nicht zu
empfangen pflegt, weil sie, wie sie sagt, doch ,nur °
aus Neid oder Neugierde kommen, und zum Klat-
schen und Keifen weggehn“, aber bei Ihnen eine
Ausnahme machen will. Ihre Briefe fand sie be-
zaubernd; ,eine Frau von Geist und Herz ist heute,
wo der Verstand wie ein Prinz erzogen, gepflegt
und gehitschelt, das Herz dagegen als Aschen-
brédel behandelt wird, eine solche Ausnahme, daf3
ich sie liebe, ohne sie zu kennen.* Ein Urteil
wie dieses aus dem Munde der Madame Geoffrin
ist in den Kreisen des geistigen Frankreich, was
der Nachweis von zweiunddreiflig Ahnen fiir das
Konigshaus ist.

Darf ich Sie noch bitten, Herrn Gaillard daran
zu erinnern, da3 er mir von Ihrem Befinden
Nachricht geben méchte, sobald Sie selbst, teuerste
Marquise, mir nicht mehr zu schreiben imstande
sind.
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Lucien Gaillard an Delphine.
Froberg, den 20. November.

Hochverehrte Frau Marquise, Euer Gnaden
werden mir diesen ungewéhnlichen Schritt ver-
zeihen. Ich kann nicht anders, da es mir un-
moglich gemacht wird, bis in Ibr Zimmer vor-
zudringen.

Ehe die Frau Marquise auf Froberg einzogen,
hat mich niemand in diesem Hause wie ein Mensch
behandelt. Alles was an Empfindung in mir lebte,
hatte sich darum nur zu einem Gefiihl verdichtet:
dem Hafl. Euer Gnaden Giite und Teilnahme
haben mich erst bemerken lassen, daf3 ich ein
Herz in der Brust habe wie die gerade Gewachsenen.
Jeder Schlag dieses Herzens gehért der Frau
Marquise. ‘

Daf} ich einen Menschen leben sehen muf3, der
‘Euer Gnaden Leiden und Schmerzen verursacht,
ist schon grafllich genug. Aber daf3 dieser Mensch
sich nicht scheut, Euer Gnaden im eigenen Hause
zu demiitigen und, — es muf} gesagt werden —,
zu betriigen, das ertrage ich nicht.

Madame Paumille, die fiir den'jungen Herrn
engagierte Amme, ist die Geliebte des Herrn Mar-
quis, ihre Tochter die seine. Zum Beweis diene
beiliegender Brief, den ich aus ihrem Schubfach
entwendet habe,
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Marquis Montjoie an Delphine.
Froberg, den 22. November 1774.

Meine Liebe! Sie verweigern mir den Zutritt,
und nur, um einen noch gréfleren Skandal zu ver-
meiden, der unsere Differenzen in die Miuler aller
Untergebenen trigt, fiige ich mich zunichst. Auch
glaube ich, daf} es tatsichlich forderlicher ist, wenn
wir eine miindliche Auseinandersetzung, wie die
gestrige, bis zu Ihrer volligen Wiederherstellung
vermeiden. Nur, weil ich befiirchte, Sie haben in
Ihrer Erregung nicht alles gehort, was ich gesagt
habe, will ich versuchen, mich schriftlich verstind-
lich zu machen, wobei ich nochmals ausdriicklich
betone, daf8 ich mich weder gestern noch heute
veranlaBt fiible, etwa wie ein SchuldbewufBter vor
Ihnen zu erscheinen.

Ich wiederhole: Madame Paumille istnicht meine
Geliebte, was Ihre Kenntnis memes Geschmacks
Ihnen ohne meine Versicherung hitte sagen
miissen. Ich bin nicht zu tugendhaft, aber zu
asthetisch veranlagt, als daf3 ich die Absurditiit be-
gehen konnte, meine Maitresse in mein Haus zu
nehmen. Der freche Brief meines Reitknechts, der
Ihnen in die Hinde gespielt wurde, bezeugt nichts
anderes, als daB} ich auf der Jagd in den Wiildern
von Soultz eine Nacht bei dem Weibe zubrachte.
Es wiire auch das nicht geschehen, wenn Sie, meine
Teure, mir nicht gerade damals Gelegenheit ge-
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geben hitten, Sie von Threr unliebenswiirdigsten
Seite kennen zu lernen.

Ob die Tochter der Paumille die meine ist, kann
ich nicht wissen. Ich halte es aber fiir eine ein-
fache Anstandspflicht, auch auf die blole Méglich-
keit hin der Mutter des Kindes die nétige Unter-
stiitzung zukommen zu lassen.

Was ihre Wahl als Amme meines Sohnes be-
trifft, so hat sie sich, wie Sie wissen, selbst ge-
meldet, und ist von unserem Arzt unter allen Be-
werberinnen als die geeignetste bezeichnet worden.
Da mir die Gesundheit meines Sohnes jetzt in erster
Linie am Herzen liegt, — ganz abgesehen von der
notwendigen Riicksicht auf das Gerede der Leute,
— wiinsche ich, daB3 keine Anderung eintritt. Ich
werde dafiir Sorge tragen, daf} Madame Paumil-
les Haus in einen Stand gesetzt wird, der dem
Range ihres Pflegebefohlenen entspricht. Sie wird
Ihnen dann aus den Augen sein, und in wenigen
Monaten werden Sie sich Ihrer Aufregung iiber
die ganze Sache nur noch lichelnd erinnern.

Nun zu dem Brief, den Sie mir iibergeben lielen.
Sie fordern nichts mehr und nichts weniger als
cine Trennung unserer Ehe, und begriinden diesen
Waunsch mit einer Uberfiille an ténenden Worten,
wie Wahrhaftigkeit, Selbstachtung, persénliche
Freibeit. Sie sind wirklich noch ein Kind, sonst
miifiten Sie wissen, daB es iiberhaupt keine Ehe
mehr geben wiirde, wenn die Scheidung jedesmal
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die Folge solch einer ,Untreue* wiire; sonst wiir-
den Sie sich auch sagen konnen, dafl die Mar-
quise Montjoie sich niemals zum Gegenstand eines
allgemeinen Hohngelichters machen darf.

Ich fiirchte nach allem Geschehenen, daf3 Sie,
meine Liebe, noch sehr viel werden lernen miissen,
ehe ich wagen kann, mit lhnen nach Versailles
zu gehen. Ich habe daher Auftrag gegeben, unser
seit Jahren leerstehendes Palais in Straflburg in
stand zu setzen, damit ich Sie zuniichst der dor-
tigen Gesellschaft vorstellen kann.

Noch eins: Lucien Gaillard, dieser Schurke, der
die Wohltaten, die meine Mutter und ich thm seit
seiner Geburt erwiesen haben, in so schindlicher
Weise lohnte, ist von mir entlassen worden. Ich
darf von der Vornehmheit Ihrer Gesinnung doch
wohl so viel erwarten, da3 Sie jeden Versuch
dieses Menschen, sich mit Ihnen in Verbindung zu
setzen, gebiihrend zuriickweisen werden.
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Prinz Louis Rohan an Delphine.
Strafburg, den 21. Februar 1775.

Schénste Frau! Meine Umgebung schlieflt aus
meiner iiblen Laune bereits auf die schwersten
politischen Komplikationen. Sie ist so deutsch, so
grenzenlos deutsch, daB sie die Grofle meines
Schmerzes, eine Einladung zu Ihnen ablehnen zu
miissen, ebensowenig versteht, wiesie von der Grifle
der Wirkung eine Ahnung haben kann, die Ihr
Erscheinen in Stralburg auf mich ausiiben mufite.
Seit Eroffoung des Hotels Montjoie verwandelt sich
der Ort der Verbannung in eine Insel der Seligen.

Mein Pariser Kurier hat die kleinen Pasteten,
die ich IThnen fiir das Souper versprochen hatte,
mitgebracht. Der Neid auf Ihre gliicklichen Giste
kénnte mich fast verfiihren, sie vergiften zu lassen!
Was er sonst mitbrachte — Briefe und Journale —
ist kaum der Redewert. Hier haben Sieim Zeitungs-
stil unserer jiingsten Literatur ein Ragout von
Allem. Ihr Geist wird verstehen, es Ihren Giisten als
das Neueste aus Paris geschmackvoll vorzusetzen:

Aus den Zeichen am Himmel Frankreichs ver-
kiinden unsere weisen Sterndeuter dasNahenstarker
Gewitter. So hat die kleine Lucy vom Vaudeville
jiingst in der Komédie zwei Verse bedeutungsvoll
betont: ,,I1 est des sages de vingt ans et des étourdis
de soixante* und ist wegen Majestitsbeleidigung
auf zwolf Tage eingesperrt worden. Ich iiberlasse
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es [hrem Scharfsinn, zu entriitseln, ob es der tote
oder der lebendige Konig war, den sie beleidigte.

Sodannistin Voltaires neuester Tragodieder Satz:
»sous les débris du tréne écrasent les sujets* wiitend
applaudiert worden,wobeidas ParterreandenTriim-
mern des Throns, die Logen an den niedergewor-
fenen Untertanen ihren Enthusiasmus entziindeten.

Ferner hat Herr von Malesherbes seinen feier-
lichen Einzug in die Akademie gehalten, ,,Herr
von Malesherbes‘ so schreibt mein Korrespondent,
,,der dasErscheinen der Encyklopidie erméglichte.
Er begleitet diesen Satz mit drei schreckhaften
Ausrufungszeichen; er ist namlich noch nicht alt
genug, um wissen zu kénnen, dafl nur Tote unter
die ,,Unsterblichen* gehen.

Und schliefllich hat der Marquis Mirabeau sich
der Offentlichkeit als Plato eines neuen Sokrates
vorgestellt, indem er einen gewissen Dr. Quesnay,
der jiingst das Zeitliche segnete, als den Erldser
von allen Ubeln, an denen wir kranken, pries,
Das ist meines Erachtens das einzige Ereignis, das
einen Augenblick lang nachdenklich stimmen
konnte. Nicht wegen des Herrn Quesnay, der den
gloriosen Gedanken, den Degen mit der Mistgabel,
den Ficher mit dem Milchkiibel zu vertauschen,
im Boudoir der Marquise Pompadour konzipierte
und nun der Heilige der Okonomisten geworden
ist, von dessen Wundertaten sie die Riickkehr zur
Natur erwarten, sondern wegen der Personlichkeit
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seines Propheten. Schiffbriichige Aristokraten, die
sich mit Volksbegliickung befassen, sind gefihrlich,
denn das aufreizende Gift der Unzufriedenheit
brennt denen, die Alles verloren haben, stirker im
Blut als armen Hungerleidern, die nichts besaf3en
und sich mit einem Stiick Brot den schon zum
Schreien aufgerissenen Mund wieder stopfen lassen.

Im iibrigen, schonste Frau, seien Sie gewif:
Sie wiirden in Paris so sicher tanzen kénnen, wie
m Straflburg, denn die einzige Revolution, die
wirklich die Gemiiter erhitzt, spielt sich nicht auf
der Strafle, sondern in der Oper ab, wo die Pic-
cinisten mit den Gluckisten in wiitendem Kampfe
stehen; selbst dem Frieden der Familien droht
Zerstorung, wenn der eine Teil fiir die Melodien
des Italieners, der andere fiir die Trommeln und
Trompeten des Deutschen schwirmt.

Ich werde mir gestatten, mich nach Threm Fest
personlich um Ihr Befinden zu erkundigen und
hoffe, mir dadurch fiir die verlorenen Stunden in
Ibhrer Nihe reichlichen Ersatz zu schaffen.

Marquis Montjoie an Delphine.
Froberg, am 25. Februar 1775.
Meine Liebe! Ich beeile mich, Ihnen mitzu-
teilen, daf3 die Erkrankung meiner Mutter eine
leichtere ist, als ich glaubte, fiirchten zu miissen,
die Vorbereitungen zu Ihrem Fest daber nicht
unterbrochen werden sollen. Die Blumen aus un-
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seren Warmhiusern gehen zu gleicher Zeit ab.
Meine Leibjéger diirften bereits heute in Straf3burg
eintreffen. Die Fracht aus Paris mit der Biithnen-
dekoration begegnete mir unterwegs. Sie wird
also rechtzeitig zur Stelle sein.

Sie werden anerkennen miissen, daf3 ich keinen
Ihrer extravagantesten Wiinsche unerfiillt lief3,
obwohl, wie Sie wissen, das System Herrn Turgots,
der es darauf abgesehen zu haben scheint, den
Konig der festesten Stiitze des Throns, der Aristo-
kratie, zu berauben, sich auch bei dem héchsten
Einkommen schon peinlich bemerkbar macht. Ich
habe mich trotzdem zu Opfern entschlossen, weil
ich Thnen in dem Bestreben, mit einem Schlage
die erste Position in der StraBburger Gesellschaft
zu erobern, nur beipflichten kann. Nun darf ich
aber auch von Ihrer Seite einiges Entgegenkommen
erwarten, um so mehr als Thr Eigensinn alles ver-
nichten konnte, was Sie mit Ihrem Fest bezwecken.

Daf3 wir Mademoiselle Guimard bewogen haben,
bei uns zu tanzen, wird nicht nur in StrafSburg,
sondern auch in Paris, — was erheblich wichtiger
ist—, das Gespriich der Gesellschaft bilden ; das Friu-
lein jedoch, wieSiees wiinschten, als Gast in unserem
Hausezubeherbergen,wiirdeunslicherlichmachen.
Ich ersuche Sie daher, es bei meinen Arrangements
mit dem Hotel de France zu belassen.

Da ich in Bezug auf unsere zweite Differenz
Ihrer schlieBlichen Geneigtheit weniger sicher zu
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sein glaubte, habe ich Ihrer Entscheidung vorge-
griffen und den Grafen Chevreuse auch in Ihrem
Namen eingeladen, Es wiire ein nicht wieder gut
zu machender faux-pas, einem Protégé der Kénigin,
der sich noch dazu in ibrem Dienste in Stra8burg
. aufhilt, unser Haus zu verschlieBen. Ihre Griinde
kenneich nicht, habe auch nichtdie Absicht, mich in
ibr Vertrauen einzudringen; ich weif nurdas Eine,
daBl sie unméglich gewichtig genug sein konnen,
um uns zu einer Briiskierung des Grafen zu zwingen.

Ich habe im Interesse Frankreichs den lebhaften
Wunsch, zu dem Gelingen seiner Mission beizu-
tragen. Es handelt sich, — das sei Ihnen im tief-
sten Vertrauen mitgeteilt —, am die Anbahnang
einer Versohnung der Konigin mit dem Prinzen
Roban. Die Kaiserin von Osterreich hat ihre
Tochter sehr zu seinen Ungunsten beeinflufit, in-
dem sie ihr einerseits mitteilte, in welcher Weise
er sich erlaubte, kurz nach seiner Abberufung
aus Wien, iiber sie zu sprechen, und ihr anderer-
seits darstellte, welch ein Leben er als Gesandter
und Priester zu fiihren sich gestattete. Beides
sind zweifellos grobe Unvorsichtigkeiten, aber nicht
ausreichend, um einen Mann von so erprobter
Gesinnung und so einfluBBreichen Familienver-
bindungen kalt zu stellen.

Graf Chevreuse erhielt vom Konig direkt den
geheimen Auftrag, die Angelegenheit zu unter-
suchen und, wenn irgend mdglich, beizulegen.
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Ich hoffe, der Juwelier hat Thnen die Smaragden
zur Auswahl vorgelegt, wenn nicht, so lassen Sie
ihn rechtzeitig daran erinnern. Es wird sehr
darauf ankommen, die Niiance der Steine zu der
Rosenfarbe Ihrer Toilette richtig abzustimmen. Ich
empfehle Thnen, Herrn Duplessis, der fiir Ihr Portriit
gerade diese Farben wiihlte, dabei zu Rate zu ziehen.

Prinz Louis Rohan an Delphine.
Strafburg, am 27. Februar.
Alles ist berauscht von dem Fest im Hotel
Montjoie und bezaubert von Ihnen, schénste Frau.
Wollen Sie selbst beurteilen, ob man mir gut be-
richtet hat: Sie haben die Natur IThrem Willen
unterworfen, ndem Sie den Sommer zwangen,
mitten im Winter lhre Sile zu schmiicken, und
Lukull von den Toten erweckten, damit er die
Geniisse Ihrer Tafel bereite; eine neue, liebens-
wiirdigere Circe, haben Sie die schwerfilligen
Damen Straflburgs in eine Schar iibermiitiger
Grazien verwandelt, und haben Terpsichore zu sich
berufen, deren Hexenkiinste die steifsten Glieder ge-
lenkig machte, so daf} sie sich bis zum grauenden
Morgen unermiidlich im Reigen schwangen. Ihre
Augen haben Herzen gebrochen; Ihr Licheln hat
Freunde entzweit, den Frieden der Ehen erschiittert.
Wollten Sie beweisen, daB3 eine einzige schone Frau
grofiere Revolutionen verursachen kann, als alle
Pariser Skribenten zusammengenommen?!
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DaB8 Sie mitten in Ibren Triumphen meiner
gedachten und mir, dem einsamen Kranken, kdst-
liche Proben Ihres Uberflusses zukommen liefen,
betrachte ich als eine Auszeichnung, deren ich
mich erst wiirdig erweisen muf. Befehlen Sie
iiber mich! In wenigen Tagen hoffe ich, das
Zimmer verlassen zu konnen; mein erster Weg
wird mich zu lhnen fiihren.

Marschall Maxim von Contades an
Delphine.
Strafburg, am 28. Februar.
Verehrte Frau Marquise, darf ich Sie an ein
Versprechen erinnern, das Sie vielleicht schon
vergessen haben, auf dessen Erfiillung ich aber
bestehen muB, weil es mir die Moglichkeit ge-
wihrt, Sie wenigstens auf ein paar Stunden nicht
mit der Schar Threr Bewunderer teilen zu miissen?!
Sie wollten meine Schimmelstute unter meinem
Schutz zu reiten versuchen; das Pferd steht zu
Ihrer Verfiigung wie sein Herr, und das Wetter
ist milde. Mein Reitknecht erwartet Ihre Be-
stimmung iiber Tag und Stunde.

Karl von Pirch an Delphine.
StraBburg, den 30. Februar,
Gnidigste Frau Marquise, hier ist das Biichlein,
von dem ich mit [hnen sprach. Keiner Anderen
hitte ich das mir so teure Werk anzuvertrauen
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vermocht, aber als Sie mitten im Gewirr franzo-
sischer Konversation giitig lichelnd die ersten
deutschen Worte an mich richteten, da stand ich
nicht nur ganz in Ihrem Bann, sondern ich wuf3te
auch, daf3 Sie den Dichter verstehen, mit seinem
Werther weinea wiirden.

Ich wage nicht, es Ihnen selbst zu iiberbringen.
Ich fiirchte, zudringlich zu erscheinen. Ich fiirchte
noch mehr, mich in ein Gefiihl zu verstricken,
das dem Franzosen ein Spiel, dem Deutschen aber
ein Schicksal ist.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Strafburg, 2. Marz 1775.

Ziirnende Géttin — darf ein armer Sterblicher
voller Zerknirschung Ihrem Throne nahen? Sie
waren verschwenderich in IThren Gnaden, wie es
einer Olympierin zukommt ; vom Marschall bis zam
kleinen deutschen Offizier rithmt sich ein jeder,
Sie anbeten zu diirfen. Ich allein stehe vor ver-
schlossenen Tempeltiiren. Sie verweigerten mir
sogar im Menuett Ihre Hand, auf der ich eben
noch die Lippen des Herrn von Contades selbst-
vergessen hatte ruhen sehen.

Ich vermutetein Ihrem Benehmen zunichstnichts
anderes, als das Raffinement einer Frau, der die
Langeweile der Ehe zur Schule der Koketterie ge-
worden ist, und ich fiihlte mich fast geschmeichelt.

Nun bin ich aufgeklirt: die kleine Guimard,
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die Sie unvorsichtig genug waren, nach Strafl-
burg kommen zu lassen, weil Sie offenbar ihre
Kenntnisse in der Wissenschaft der Galanterie
unterschitzten, ist mittels einiger Flaschen
Champagner sehr gesprichig geworden.

»Die Marquise war gnidig, auflerordentlich
gnidig,“ erzihlte sie und lie8 den Brillanten in
der Sonne funkeln, den Sie ibr schenkten, — , fiir
meinen Tanz, natiirlich nur fiir meinen Tanz,“
wie sie mit listigem Augenzwinkern versicherte.
»Ich mufBite ihr von Paris erzihlen,* plauderte
sie dann weiter, ,von meinem Hotel, meinen
Soupers, — soweit man sie einer elsissischen
Marquise schildern kann! —, von meinen Giisten
vor allem.* ,Von lhren Gisten?!* machte ich
erstaunt. Sie blinzelte mich von der Seite schel-
misch an: ,Aha, ich merke, Sie méchten wissen,
fiir wen sich die schone Frau so lebhaft interessiert,
um eine Guimard in ihr Vertrauen zu ziehen,
aber ich sage nichts, gar nichts! Ich kann diskret
sein wie eine grofe Dame.*

Ich wechselte das Thema des Gesprichs und
lieB eine Flasche Burgunder entkorken, — sie
liebt diesen dunkelroten Wein besonders, seitdem
der Prinz von Soubise sie damit taufte und seine
Feuerfarbe die Weile ihrer Haut so leuchtend
erscheinen lie, daB er auf immer geblendet
wurde —; ich spielte den schmachtenden Anbeter
mit all der Virtuositit, die ich noch der Schule Du-

8
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barry verdanke. Und sie wurde weich, wurde
schwirmerisch, sie erinnerte sich, Manon Lescaut
und die Neue Heloise gelesen zu haben.
Jetzt warf ich Ihren Namen ins Gesprich. ,Die
arme Frau,* seufzte sie trinenschimmernden
Blicks, ,sie liebt, liebt ungliicklich —*

Nach diesem Gestiindnis, schone Marquise, be-
durfte es nun keiner Bitten mehr!

Zwar weiBich, meine stolze Feindin hat diekleine
Balletteuse nicht zu ihrer Vertrauten gemacht, aber
fiir eine Liebeskiinstlerin wie diese war lhre vor-
nehme Reserve nichts alsein durchsichtiger Schleier.

Also darum bin ich in Ungnade gefallen?! Und
doch ritzte ich nur die glatte Haut des Prinzen
und verlieh ihm einen Reiz mehr —, den des Helden !

Wiren Sie iibrigens huldvoller gewesen, Sie
hitten sich nicht zu einer Guimard herabzulassen
brauchen, um von dem Gegenstand Ihres Inter-
resses Naheres zu horen. Ich bin sehr gut orien-
uert, denn seit seiner Riickkehr nach Paris tut
der Prinz Dienst bei der Kénigin.

Er ist der Liebling der Damen; sie vermuten
hinter seiner Melancholie einen erschiitternden
Roman, und da die groBe Leidenschaft Mode zu
werden beginnt, fehlt esihm nichtan Anbeterinnen,
die jederzeit bereit sein wiirden, ihn zu trésten. Die
Grifin Diane de Polignac hat sich seiner, — sagen
wir héflich als Kavalier: miitterlich —, angenom-
men. Er seufzt ihr zu Fiilen, wenn auch viel-
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leicht noch nicht um sie. Sammle ich nicht feu-
rige Kohlen auf Ihr Haupt? Werde ich endlich
hoffen, von lhnen beachtet zu werden? Oder
wird our der Maun im Téte-a-Téte empfangen,
der den Namen eines Roban mit der Aussicht
auf einen Kardinalshut verbindet?! Ich weif3 von
ihm, wie gern Sie, reizende Delphine, Stra3burg mit
Versailles vertauschten. Aber leider ist ein Rohan
immer noch der ungeeignetste Fiihrer dorthin.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Strafburg, den 3. Mérz 1775.

In jedem Buchstaben Ihrer Antwort, verehr-
teste Marquise, bebt die Entriistung: Weil ich
sceine trunkene Tinzerin herausforderte®, von
Ihnen Mirchen zu erzihlen, weil ich ,so tief ge-
sunken® bin, zu glauben, die Marquise Montjoie
konnte mit einer Guimard auch nur einen Ge-
danken teilen. Ich fithle mich geschlagen, ver-
nichtet, gniidigste Marquse; ich bin bereit, fiir
meine Siinden kniefillig um Verzeihung zu bitten,
— wenn Sie mir gestatten wollten, es nicht nur
auf dem Papier zu tun!

Fordern Sie, was Sie wollen, — nichts wird
mir zu erfillen unméglich sein, ist Ihre Gunst
der Preis dafiir. Ich fiihle mich schon als Ihren
Beauftragten gelegentlich meines heutigen Ge-
sprichs mit dem Herrn Marquis.

»Nur des Konigs ausdriicklicher Wunsch wiirde

g*
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mich bewegen kénnen, in Versailles zu erschei-
nen,“ sagte er; ,die Berufung Turgots ist ein
Schlag ins Gesicht fiirr den Edelmann; der Konig
muf3 wenigstens durch unser Fernbleiben emp-
finden, was die Loyalitit uns auszusprechen ver-
bietet.* Meinen Einwand, daf3 die Kdnigin dem
gesamten Ministerium feindlich gegeniibersteht
und nichts sehnlicher wiinscht, als durch die
Heranziehung Gleichgesinnter ihre Position zu
stirken, beantwortete er mit einem: ,So mag
Thre Majestit uns rufen!®

AufGrund dieser Bemerkung diirfen wir hoffen,
Frau Marquise. Wie dieses ,wir“ mich entziickt!
Sie mogen sich striuben, wie Sie wollen, schéne
Delphine: ein Gefiihl und ein Geheimnis haben
Sie gemeinsam mit mir —, das sind die ersten
Glieder einer Kette, die ich fester zu kniipfen
mich rastlos bemiihen werde.

Wann empfangen Sie mich? ‘Threr gniidigen
Antwort sehe ich entgegen.

Karl von Pirch an Delphine.

Strafburg, am 9. Mairz 1775.

In der sternhellen Friihlingsnacht, angebetete

Frau, bin ich stundenlang iiber die Wille gegangen,

habe vom feuchtwarmen Wind meine Haare durch-

wiihlen lassen, und, von Zeit zu Zeit erschopft mich

auf die Erde werfend, meine gliilhenden Wangen
an ibrer Brust gekiihlt.
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Und nun sitze ich auf hartem Stubl in meinem
unwirtlichen Gemach, und es diinkt mir, ein seliger
Traum gewesen zu sein, daBl ich in einem blauen,
fliederdurchdufteten Boudoir, vor dem spriihen-
den Feuer eines Alabasterkamins geweilt habe,
das vollendetste Geschopf, das aus Gottes Hand je
hervorging, mir gegeniiber!

Ich bin ein zufriedener Mensch gewesen; mein
brennender Ehbrgeiz lieB mich vergessen, dafl
ich ihm Vaterland und Heimat geopfert habe, er
verschlo mir die Augen vor meinem eigenen
Elend. Seit ich Sie kenne — ach, erst seit gestern
kenneich Sie ganz! — fiihle ich meine schreckliche
Armut, meine grenzenlose Verlassenheit.

O, warum weckten Sie mitIhrer weichen Stimme,
die so verstindnisvoll von Werthers Leiden sprach,
den Menschen in mir auf? Nun méchte ich
[hnen die Wunden des eigenen Herzens enthiillen,
um Ihre Stimme um meinetwillen zittern zu héren !

Und warum streichelte lhre weile Hand das -
kleine Buch; — wenn ich es in der meinen halte,
spiire ich Ihren Zauber, wenn ich die Lippen
darauf presse, wird meine Sehnsucht zu einer Furie,
vor deren Streichen ich nur eine Zuflucht weif3 : Sie!

Haben Sie Erbarmen miteinem Rasenden ! Bettel-
arm stehe ich vor Ihnen, und doch kénnen Sie
den Reichtum nicht ermessen, den ich Thnen zu
Fiiflen lege: die Menschen verschenken ihr Herz
stiickweise, — den Freunden, den Geschwistern,
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der Mutter, — ich aber gebe es Ihnen ungeteilt!
Die Menschen spielen mit ihrem Gefiihl, und ver-
kaufen es gegen bare Bezahlung wie eine Ware,
— ich aber flehe nur um die Gunst, daf3 Sie es
nicht von sich stoen mégen! —

Erschrecken Sie nicht vor der Gréfle meiner
Leidenschaft. Sie ist ein Atlas, der die ganze Welt
zu tragen vermag, und ist vor Ihnen doch ein
kleines Kind, das kein Haar lhres Hauptes zu
kriimmen imstande wére. Den Saum Ihres Kleides
an meine Lippen pressen zu diirfen, wie gestern,
ist das Hochste, was ich begehre.

Marschall Maxim von Contades an
Delphine.
Strafburg, am 16. Mérz 1775.
Verehrteste Marquise! O, iiber die Launen
schoner Frauen! Sollte man es glauben, daf3 die
kiihnste aller Reiterinnen, die einen alten Soldaten,
den noch keiner ungestraft schief ansehen durfte,
zu einem wehrlosen Feigling macht, — sie schlug
ihm Wunden, die er nicht richte!! —, daf3 die-
selbe grausame Schone eines kleinen Kapitiins mit-
leidsvolle Wohltiterin werden will?! — Sie haben
recht: Herr von Pirch ist blutarm, aber er trigt
bereits die Anwartschaft auf ein Vermégen in der
Tasche. Er steht unter personlicher Protektion
des Herzogs von Aiguillon, die er sich durch seine
genauen Kenntnisse der Kriegskunst des Konigs
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von Preuflen erworben hat. Wir wiirden diesen
deutschen Baron nicht angestellt haben, wenn wir
uns nicht grofle Vorteile davon versprichen. Sie
haben es in der Hand, reizende Samariterin, Ihrem
Schiitzling eine glinzende Situation zu bereiten:
bestimmen Sie ihn zu riickhaltloser Preisgabe seiner
Geheimnisse. Sie leisten damit zu gleicher Zeit
[hrem Vaterlande einen wichtigen Dienst.

Meine Stute erwartet ungeduldig ihre Gebieterin.
Ich verzeihe es ihr, daB8 Sie mich nicht mehr im
Sattel dulden will. Wer verméchte die rauhe
Faust noch zu ertragen, der von der zarten Fiih-
rung Ihres Hiindchens verwohnt worden ist?!

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Strafburg, Freitag.
Schénste Marquise, der Konig hat befohlen,
daf3 ich den Prinzen Rohan nach Versailles be-
gleiten soll, und die letzten eiligen Geschiifte, die
ich vorher noch abzuwickeln habe, zwingen mir
das Opfer auf, Sie nicht mehr sehen zu konuen.
Es wiirde mein Herz noch heftiger bluten machen,
wenn ich nicht in letzter Zeit unter dem merk-
wiirdigen Zufall, Sie bei meinen Besuchen stets
in Gesellschaft des Herrn von Pirch zu treffen,
so sehr gelitten hitte. Oder sollten diese Begeg-
nungen einem Plan Ihres entziickenden Képfchens
entsprechen, das in seiner Klugheit sicher ebenso
unergriindlich ist, wie Ihr Herz in seinen Ge-
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fiilhlen? War es Ihre Absicht, mich den Stachel
der Eifersucht immer heftiger empfinden zu lassen,
damit ich alle Kraft daran setze, mich von ihm zu
befreien, und helfe, Sie moglichst weit aus dem
Gesichtskreis des kleinen Barons zu entfernen?!

Seien Sie versichert, ich werde intriguieren, wie
Mademoiselle de Lespinasse, die Minister und
Akademiker kreiert, und plidieren wie Mon-
sieur Linguet, der die Grifin Bethune sogar dann
noch rettete, als er bereits gestiirzt war.

In Paris sehen wir uns wieder — in diesem
gottlichen Paris, wo alle Pulse schneller schlagen,
wo das Leben ein spannendes Gliicksspiel, die
Liebe ein Champagnerrausch ist. Die Atmosphire
von StraBBburg wiirde mich schwermiitig gemacht
haben, wenn die Luft, die Sie umgibt, nicht ge-
sdttigt gewesen wire von diesem Paris.

Aber zuweilen entdecke ich, daf3 die feuchten
Nebel des Rheins Ihre Augen zu verschleiern be-
ginnen, daB} die erschreckende Nihe deutschen Bar-
barentums einen fremden Zug von Ernst um Ihre
schwellenden Lippen legt; — Paris allein kann Sie
entzaubern! Auf Wiedersehen in Paris! Soll ich den
Prinzen Friedrich-Eugen von Ihnen griilen? Darf
ich ihm auch vom Baron von Pirch erzihlen?!

Mit deutscher Andacht kiisse ich lhnen die
Hand und denke dabei mit franzésischer Ver-
wegenheit des rosigen Griibchens auf IThrem Ellen-
bogen.
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Karl von Pirch an Delphine.

Strafburg, am 29. Marz 1775.

Angebetete Frau Marquise! Wie lange noch
soll ich es ertragen, daf3 Sie mir so kiihl gegen-
iiberstehen, micl wie einen Fremden betrachten,
der ich Ihnen mein ganzes Wesen preisgab?!
Ich weif3 gar wohl: ich spiele eine schlechte Figur
zwischen Ihren glinzenden Gisten; zihneknir-
schend empfand ich den hohnvollen Blick, mit
dem der Graf Chevreuse meine schlichte Uniform
zu streifen pflegte; der Zorn schniirte mir die
Kehle zusammen, wenn ich, Sie erwartend, vor
der Porte du Roi auf- und niederging, und der
Marschall Contades an Ihrer Seite vorbeigallop-
pierte, so daf3 der arme Fuflgiinger im Staub, den
die Pferdehufe aufwirbelten, verschwand; und der
Neid jagte mir kalte Schauer iiber den Riicken,
sobald der Prinz Rohan sich Ihnen nahte, der nie
ohne kostbare Blumen Ihre Schwelle iiberschritt,
wahrend ich daneben stand mit leeren Hinden!
Aber heif3t es nicht, Sie beleidigen, wenn ich
solche Griinde fiir Ihre Ungnade annehme? Habe
ich iiberhaupt ein Recht, mich zu beklagen —,
ich, der ich versprach, wunschlos Ihre Nihe zu
suchen?! Ach, Engel meines Lebens, ich bin nur
ein Sterblicher, und bin jung, und habe noch
nie geliebt! Vermessene Gedanken, die ich nie-
mals wagen wiirde, vor Ihrer Reinheit auszu-
sprechen, lassen mich das Licht des Tages schamvoll
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fliechen, und das Dunkel der Nacht fiirchten wie
héllische Finsternis.

Kénnen Sie mir nicht licheln, wie einst? Muf
ich die Qual erdulden, immer hinter den anderen
zuriickzustehen? Darf ich nie mehr allein den
Raum betreten, der voll Ihres Atems ist, nie mehr
meinen heiflen Kopf in die Falten Ihres Kleides
vergraben? Ich bin jedes Verbrechens fihig um
den Preis eines Blicks voll Giite!

Marschall Maxim von Contades an
Delphine.
Strafburg, am 16. April.

Verehrte Frau Marquise, noch habe ich mich von
meinem Erstaunen nicht erholt, daf Sie den Baron
von Pirch nicht beeinfluBt haben wollten, und
meine Vermutung entriistet von sich wiesen! Wo-
zu dies Versteckenspiel, schonste Frau? Meinen
Sie, vor IThrem grauhaarigen Verehrer Ihr warmes
Interesse fiir den jungen Mann verstecken zu miis-
sen? Was ich bei meinem letzten Gesprich mit
Thnen aus der verinderten Lage des Kapitins,
seinen englischen Pferden und Pariser Westen,
nur schlieBen zu miissen glaubte, ist mir in-
zwischen zur Gewif3heit geworden: der Herzog
von Aiguillon erhielt die gewiinschten Papiere, sie
sind mit besonderem Kurier an den Kriegsminister,
Herrn Marschall de Muy abgesandt worden, und
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Herr von Pirch hat durch den Herzog bereits den
ersten klingenden Lohn empfangen,

Warum weisen Sie das Verdienst einer Tat von
sich, die IThrem Patriotismus wie Ihrer — christ-
lichen Nichstenliebe in gleicher Weise Ehre
macht? Vielleicht, weil Sie mich nicht verletzen
wollen?! Ist solche zarte Riicksicht noch nétig,
nachdem Sie mir neulich deutlich genug zu ver-
stehen gaben, dafl ein grauer Bart zu stachlich
ist fiir eine zarte Haut wie die Ihre?
~ Zuverlissige Gewihrsminner erzihlten mir, dafl
eine gewisse kleine Grifin Laval als Klosterschiilerin
nachts in den Straflen von Paris mit einem jungen
Manne gesehen wurde, und daf3 um die Gunst
einer reizenden Marquise, — deren Name Ihnen
nicht fremd sein diirfte —, der Prinz von Mont-
béliard mit dem Grafen Chevreuse ein blutiges
Renkontre hatte. Ist es demnach so verwunderlich,
wennder Marschall Contades aufein kleines Douceur
fiir seine Ritterdienste glaubte rechnen zu diirfen?

Ich kiisse Thnen die Hand —, das Einzige, was
Sie mir nicht verweigerten —, und verharrein der

Hoffoung auf kommende Geneigtheit.

Karl von Pirch an Delphine.
Dienstag.
Teuerste Marquise! Mit fliegender Feder be-
" antworte ich Ihre Zeilen. Kniefilligen Dank da-
fiir, daBB ich Thnen dienen darf! Ich werde zur
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angegebenen Stunde bei Ihnen sein. So habe ich
nicht umsonst gelitten, gehofft und — gesiindigt!

Karl von Pirch an Delphine.
Strafburg, den 17. April 1775.
Teuerste Marquise. Meine Forderung an den
Marschall ist abgesandt und ich erwarte seine
Antwort mit jener Ruhe, die nur der Mensch
empfinden kann, dem selbst der Tod gleichgiiltig
ist. Ach, wie flog ich zu Ihnen, von kiihnster
Hoffnung beschwingt, wie liebegliihend warf ich
mich nieder vor Thnen, als ich ihre Trinen sah
und sie zu meinen Gunsten deutete! Sie aber
sprangen auf und stieflen mich zuriick, und wilder
Zorn, nichts als Zorn, brannte in Ihrem Antlitz, als
sie mir des Marschalls Brief vor die Fiifle warfen.
,Réchen Sie mich —, ich erkannte Ihre Stimme
nicht wieder, als Sie mir, heiser vor Erregung,
diese Worte zuriefen. Und ich Betorter fiihlte,
wihrend ich las, nur das Eine: daf3 Sie mich
gerufen hatten, daf3 ich Ihnen dienen durfte, daf3
ich des kostlichsten Lohnes dafiir sicher sei! Bis
ich aus dem Traum grifllich erwachte, bis ich
endlich verstand, — verstchen mufite, daf3 ich
nicht einmal besaf3, wessen der letzte Ihrer Diener
sich rihmen durfte: Ihre Achtung.
,»Ein Vaterlandsverriter! Darum also haben Sie
sich von mir gewandt, wihrend ich glaubte, Sie
mit Prunk und Glanz gewinnen zu kénnen! O,
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daB ich Sie nicht friiher kannte, daf3 meine Liebe
nicht hellsehend genug war, um mich Ihre Grifle
erkennen zu lassen!

Ich ging von Ihnen, ein Vernichteter, dem nur
eines bleibt, zu sterben. Jetzt aber kehre ich
zuriick, teuerste Frau, um Ihnen aus tiefster Seele
dafiir zu danken, daB8 Sie mich dieses Ster-
bens wiirdigten. Nach Stunden, in denen die
. ganze Hoélle sich meiner Seele bemiichtigte, ist es
still in mir geworden und ich sehe klar: der Weg,
den Sie mich zu gehen heiflen, ist der einzige,
der mich zu Ihnen zuriickfiihrt. Ich werde fallen,
und entsiihnt werde ich nur noch in Ihrer Er-
innerung weiter leben. Was verlange ich mehr?

Bis in den Tod nannte ich mich einst den Ihren,
bis iiber den Tod hinaus bin ich es jetzt erst.

- Karl von Pirch an Delphine.
Strafburg, am 17. April 1775.
Herr von Contades hat meine Forderung abge-
lehnt. Er schligt sich nicht mit Ehrlosen. Wenn
Sie diese Zeilen erhalten, wird er trotzdem ge-
richtet sein, wie ich.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Versailles, am 29. April 1875.
Teuerste Marquise. Kaum haben wir Stra3burg
verlassen, und glauben, dem Zentrum aller grofien
Ereignisse niher zu kommen, als es sich mit einer
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cause célebre an uns Provinzverichtern richt.
Ganz Paris spricht von der Ohrfeige, die der
StraB8burger Marschall empfing und von der Kugel,
die der deutsche Baron sich darnach in die Schliife
jagte. Empfindsame Seelen lassen ein paar Triinen-
tropfen iiber die Wangen flielen und fliistern
einander in schauernder Bewunderung IThren Na-
men zu. Unsere schone Polignac hat, — ob aus
Mitleid mit dem Opfertod des jungen Mannes,
oder aus Neid iiber Ihren Rubhm?! —, einen Wein-
~ krampf bekommen und quilt seitdem den Prin-
zen Montbéliard mit unermiidlichen Fragen nach
der Marquise Delphine, in der sie bereits die
kommende Rivalin fiirchtet. Ich selbst habe mich
nicht ohne Erfolg bemiiht, die Geschichte zu
unserem Vorteil — ,unserem®, schéne Frau! —
auszunutzen; die Gelegenheit dazu ist so giinstig,
wie der kleine Roman selbst.

Sie wissen: die Natur beginnt der Kunst den
Rang abzulaufen; ihr Kredit ist im Wachsen, seit-
dem sie Rousseau nicht mehr kompromittiert, die
Arzte fiihren die famose Damenkrankheit der
Langenweile, die sie in ihrer Weisheit als ein be-
denkliches Nervenleiden erkannt haben wollen,
auf die — Kunst zuriick: auf das Korsett, das
Sylphidentaillen vortiauscht, wo in Wahrheit die
vierschrétige Figur einer Bauernmagd vorhanden
ist, auf den Puder, der gelbes Leder in weifle
Lilienbliitter umwandelt, auf die Schminke, die
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bleichsiichtigen Lippen und Wangen bliihende
Rosenfarbe verleiht, auf Likére und Zuckerwerk,
die an Stelle von Wasser und Brot getreten sind,
auf das Leben bei Nacht im Glanze des neuen
Gaslichts, das uns die Sonne vergessen machte.
Und sie verordnen keine bitteren Mixturen mehr,
sondern — Natur: kaltes Wasser, frische Luft.
schwarzes Landbrot, saures Obst, Leibesiibungen,
Morgenspazierginge. Die Konigin und ihre Da-
men zeigten sich zuerst als willfihrige Patienten;
ganz Paris folgt ihrem Beispiel. Die Kavaliere
werden nicht mehr zum Lever im parfiimierten
Boudoir empfangen, sondern zum Spaziergang im
taufrischen Garten. Und bei den Wanderungen
zwischen den knospenden Alleen Trianons, iiber
den smaragdgriinen Rasen, den bunte Krokus
und gelbe Narzissen mit ihren leuchtenden Far-
ben durchziehen, liebt es die Konigin Geschich-
ten A la Marmontel zu héren. Es miissen aber,
wie wir als Kinder zu sagen pflegten, , wirkliche*
Geschichten sein. Welche hiitte den Wiinschen der
hohen Frau besser entsprechen konnen, als die Ihre?

Unter den eben aufblithenden Syringen erzihlte
ich von der kleinen siilen Klosterschiilerin; vor
den rosa Tulpenbeeten schilderte ich die ach so
stolze SchlofSfrau von Froberg; auf der weiflen
Bank zwischen den Oleanderbdumen sprach ich
von der geistvollen Konigin der Straflburger Feste;
und als wir an der Schiferhiitte unter den hell-



128 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQUISE

griinen Schleiern zarter Birken salen, schwirmte
ich von der wunderschénen Frau, um derentwillen
ein deutscher Triumer sterben muflte und ein fran-
zosischer Kavaliernichtsheilerbegehrt,alszuleben!
Der Konigin blaue Augen schwammen in Tri-
nen; unter den duftigen Mullfichus, die die Damen
des Hofes am Morgen um die Schultern legen, —
natiirlich nur, weil der Arzt verordnet, daf3 Luft und
Licht den Kérper beriihren! —, bebten rosige Busen.
»Schreiben Sie der Marquise Montjoie, daf3 ich
mit ihr leide,* sagte die Konigin; ,fiigen Sie auch
hinzu, da3 es mir eine besondere Freude sein
wiirde, sie zu empfangen.® Und mit jener riihren-
den Einigkeit, die, wie Sie ahnen werden, die erste
Tugend der Hofdamen ist, machten sie alle den
Wounsch der Gebieterin zudem ihren. Nurdie Grifin
Polignac schwieg zerstreut. Der Prinz Montbéliard
war kurz vorher im Boskett verschwunden.
Koénnen, nein, diirfen Sie jetzt noch zbgern?
Versailles erwartet Sie im schonsten Friihlings-
schmuck, und Paris mit einer Fiille amiisanter
Attraktionen. Der Barbier von Sevilla fiillt tig-
lich das Theater und der gliickliche Verfasser,
Herr von Beaumarchais, — ein Emporkémmling
dunkelster Herkunft, ein verkrachter Advokat, ein
skrupelloser Geschiftsmann, — ist dermaflen in
Mode, daf3 Prinzessinnen sich um ibn reiflen. Die
drollige Komédie: ,,Die Kurtisanen*, versorgt die
Salons mit Bonmots, die die Gesellschaft um so
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herzhafter belacht, je mehr sie sich getroffen fiihlt.
Mit dem Besten lassen Sie mich diesen langen Brief
beschlieBen, damit sein Effekt wenigstens zuletzt der
ist, ein Licheln bei Ihnen hervorzuzaubern —, jenes
verfiihrerische Licheln, das Perlenzihne zwischen
glutroten Lippen hervorblitzen, und zwei tiefe Griib-
chen in zarten Pfirsichwangen sich eingraben lifit. -
Ein junger, vornehmer Mann, der wahrscheinlich -
allzuviel moderne Romane gelesen hat, deren
Heldinnen tugendhafte Kurtisanen zu sein pflegen,
verliebt sich in eine der Art. In ihrem Boudoir,
dessen sich eine Grifin nicht zu schiimen brauchte,
zu ihren Fiiichen, die in der Héhe des Spanns
und der Schmalheit der Fesseln der blaubliitig-
sten Aristokratin gehdren konnten, macht er ihr
einen Heiratsantrag, den sie mit vollendeter Form
akzeptiert. Er fiihlt sich im siebenten Himmel.
Da offnet sich die Tiir, heremn tritt der Bruder
der Schonen, — Schmierstiefeln an den klobigen
Fiilen, schmutzige Niigel an den breiten Hinden,
im roten Gesicht eine noch rotere Nase —, ein
echter Pariser Droschkenkutscher. An dem ver-
bliifften Biedermann, der den Schwager geriihrt
in die Arme schlieflen will, stiirzt im selben Augen-
blick der verliebte Jiingling voriiber, zur Tiir hin-
aus. Der Anblick geniigte, ihn von seiner Liebe und
die kleine Dame von einem Briiutigam zu befreien!

Und die zweite Geschichte, die nichts ist als ein
kurzer Dialog: ,Wissen Sie schon, Alcest hat die

9
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kleine Herzogin verlassen. “ — , Nicht méglich! Und

warum?* — ,Wegen der niedlichen Ténzerin Clé-

one“. — ,Gewinnt er denn bei diesem Tausch?“ —

» Vom Standpunkt der guten Sitten — gewif3!* —
Von nun an erwarte ich Sie tiglich!

Prinz Louis Rohan an Delphine.
Paris, am 7. Mas 1775.
Meine liebe Frau Marquise. Zugleich mit
meinem lingeren, ich mochte beinahe sagen: ge-
schiftlichen Schreiben an den Herrn Marquis,
mache ich mir das besondere Vergniigen, diese
freundschaftlichen Zeilen an Sie zu richten. Der
Eindruck meines letzten Besuchs bei Ihnen ist ein so
nachhaltiger gewesen, daf3 ich, offen gestanden, das
meiste Gewicht auf [hre Bundesgenossenschaft lege.
Wer hitte hinter der Marmorstirn dieser reizenden
Frau so kluge und so — kiihle Gedanken vermutet ;
wer hiitte je geglaubt, daf3 Ihre groe Jugend der
Erkenntnis so ernster politischer Fragen fihig wiire!
Und nun ist, dank eines gliicklichen Zwischen-
falls, der grole Moment gekommen, wo es gilt,
die bisher — unter uns gesagt — noch spielerische
Stellungnahme der Kénigin zu stirken und damit
der Herrschaft dieses unseligen Ministeriums ein
rasches Ende zu bereiten.
Wir hatten vor drei Tagen so etwas wie eine
Revolution, die die selbst in unseren Reihen so
sehr gefiirchteten Theorien der Philosophen und
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Physiokraten iiber den Haufen stie3, denn sie ent-
stand nicht als Folge der von diesen als so grif3-
lich gesehilderten Mif3stinde, sondern entsprang
dem Reformversuch Herrn Turgots, durch Freigabe
des Mehl- und Getreidehandels jene Mifstinde zu
beseitigen. Ich kam gerade aus Versailles, wo ich
den Konig zwar nicht traf — sein ganzes Inter-
esse gehorte in diesem kritischen politischen Augen-
blick der Schnepfenjagd! — und stieB} in der Rue
St. Honoré mit einem Haufen aufgeregten Volks
zusammen, der mich nétigte, meinen Wagen zu
verlassen. Junge Vagabunden, kreischende Weiber,
alte Trunkenbolde, Dirnen und verwahrloste Kinder
sperrten unter Fithrung einiger behibiger Mehl-
hindler die Strafle vollstindig ab und brachen mit
dem Gebriill ,nieder Turgot!* Tiiren und Fenster
ein. Wihrend des ganzen Tages horte der Lirm
nicht auf, so daB ich vorzog, mein endlich er~
reichtes Quartier nicht mehr zu verlassen.

Inzwischen hat der Kénig von den Ereignissen er-
fahren ;seine Haltung, als er Turgot gestern empfing,
soll schon eine merklich kiihle gewesen sein.

Zur rechten Zeit ist eine Broschiire Herrn Neckers
erschienen, die sich gegen die Theorien der Oko-
nomisten wendet und die Folgen Turgotscher Re-
formpline so voraussieht, wie sie bereits anfangen,
einzutreten. So wenig ich nun auch diesen Mann
goutiere, der nicht nur ein Biirgerlicher im tiefsten
Sinne des Worts, sondern iiberdies noch ein

9'
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Schweizer mit all seiner Steifheit ist, so halte ich
ihn in diesem Augenblick so sehr fiir unsern Freund,
daf3 ich mich entschlo3, Madame Necker meinen
Besuch zu machen. Ich habe es nicht bereut,
selbst wenn ich dabei nichts anderes gewonnen
hitte, als den Einblick in eine neue Welt. Wir
mogen sie ignorieren, aber sie besteht, sie ent-
wickelt sich, sie nimmt die Alliiren der unseren
an, und wir selbst haben sie ins Leben gerufen,
indem wir all diesen Leuten, die noch vor zwanzig
Jahren kleine Krimer waren und sich nicht tief
genug vor uns beugen konnten, die Ausnutzung
der finanziellen Krifte des Landes iiberlieBen.
Heute sind sie Bankiers und Generalpichter, haben
Schlésser auf dem Land, Hotels in der Stadt, spielen
die Mizene aller unruhigen Geister und uns, den
Privilegierten bis zum Kénig hinauf, sind zu dem im
Grunde gebotenen Kampfgegen diese neuen Miichte
die Hinde gebunden, weil wir ihren Einfluf3 und
— noch mehr — ihr Geld gebrauchen.

Sie hiitten mit mir beobachten sollen, wie Ma
dame Necker, die ihre mangelhafte Grazie durch
kiihle Klugheit zu ersetzen sucht, in ihrem ele-
ganten Salon empfingt, wie sich Politiker, Philo-
sophen und Poeten um ihre Tafel dringen. Wohl
dachte ich dabei an die Glanzzeit Madame de
Tencins und ihrer eleganten Besucher, deren Esprit
alle Tagesinteressen graziés zu umflattern pflegte
wie Schmetterlinge die Blumen, wihrend der
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schwerfillige Geist der Giste des Neckerschen
Hauses an jeder Einzelheit kleben bleibt wie Raupen,
die sich einspinnen wollen. Hat man es selbst
im Salon der Marquise Dudeffant je gehort, dal
Frauen sich iiber die Fragen der Getreideausfuhr,
der Prefifreiheit, der ostindischen Bank, der ame-
rikanischen Vermittelungen echauffieren?! Es
nimmt mich nicht wunder, daf3 im Kreise der
Madame Necker der Plan auftauchen konnte, Herrn
von Voltaire ein Denkmal zu setzen, obwohl er
vom Poeten so weit entfernt ist, wie der beriich-
tigte Abbé Galiani vom Priester.

Trotz alledem, meine schéne Marquise, miissen
wir klug genug sein, diese Situation zu benutzen,
und ich wiirde auch Ihnen raten, bei IThrem
boffentlich nunmehr gesicherten Hiersein den Salon
Necker zu frequentieren, denn er ist der Herd der
Feindschaft gegen das Ministerium Maurepas und
mindestens so einfluflreich als die Konigin, auf die
wir uns natiirlich in erster Linie stiitzen miissen.

Sie hatte leider nicht die Gnade, mich in privater
Audienz zu empfangen. Ich sah sie nur bei Ge-
legenheit einer offiziellen Festlichkeit in Versailles,
ihre unbeschreibliche Lieblichkeit wiirde mich
ganz bezaubert haben, wenn ich nicht inzwischen
von der Schénheit einer Thnen nicht unbekanten
‘Dame selbst fiir den Reiz der Kéniginnen un-
empfindlich geworden wiire! Graf Chevreuse, ihr
getreuester Kavalier, — er gehort zu den wenigen
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Hofherren, die, als sie jiingst an den Masern erkrankt
zu Bette lag, ihre Anhinglichkeit so weit trieben,
daf3 sie nur nachts zu bewegen waren, das Schlaf-
zimmer der hohen Frau zu verlassen, — zeigte mir
die entziickenden neuen Giirten von Trianon, die
Herr von Caraman im englischen Stile anlegt.
Der Konigin ganzes Interesse gehort dieser neuen
Schopfung und ibr ganzer Zorn denen, die sie ihr
durch grimlicheSparsamkeitsriicksichten vergillen
wollen. Herr Turgot ist der erste unter den Spiel-
verderbern. Als ob man einer Kénigin versagen
diirfte, was jeder Parvenii heute schon besitzt!
Die Riicksicht auf ihre Trianon-Phantasie vermag,
was der Hinweis auf die politischen Interessen
Frankreichs nicht vermocht haben wiirde: Marie
Antoinette fiir unsere Intrigue zu gewinnen, voraus-
gesetzt, daBB einer von uns sie beeinflussen kann.

Sollte mein Brief an den Herrn Marquis, der
noch ein wenig trockner istals dieser, — ich fiirchte
fast, der Neckersche Salon hat seine Spuren bei
mir hinterlassen und Sie werden sich beeilen
miissen, sie zu verwischen! —, ihn noch nicht zu
einem festen Entschluf3 gefiihrt haben, so rechne
ich, teure Marquise, auf Ihre ausschlaggebende
Unterstiitzung.

Darf ich Ihrer giitigen Verzeihung sicher sein,
wenn ich eine andere, Sie personlich betreffende
Sache dem Herrn Marquis gegeniiber zu meinen
Zwecken auszunutzen versuchte? Ich schrieb ihm,




EINE DEUTSCHE TRAGOEDIE 135

da8 die Affire des kleinen Kapitins viel Staub
auafgewirbelt habe und dafl es im Interesse Ihrer
gesellschaftlichen Stellung wiinschenswert sei,
Straflburg mit Paris zu vertauschen. So kann die
voreilige Tat des jungen Mannes, — hiitte er nicht
fir die Unnahbarkeit der schénen Delphine ge-
fillige Trosterinnen gefunden?! — den Interessen
des Vaterlandes doch noch zaugute kommen.

Marquis Montjoie an Delphine.
Paris, am 1. Funi 1775.
Meine Liebe. Nach einer ziemlich beschwer-
lichen Reise bin ich vor acht Tagen hier ange-
kommen. Die Unsicherheit der Wege ist gro83;
lichtscheues Gesindel wagt sich mit frecher Miene
und einer Art Bettelei, die fast eine Drohung ist,
‘bis dicht an die Wagen, so da8 wir bei Ihrer
Ubersiedelung nach Paris fiir eine groBere Eskorte
Sorge tragen miissen, als ich sie hatte. Sie sehen
aus dieser Bemerkung, daf3 mein Entschluf3 nun-
mehr feststeht, und ich bitte, die Vorbereitungen
fiir die Reise treffen zu wollen.
Es geschieht mcht leichten Herzens, daf3 ich

mich der klar erkannten Pflicht, dem Beispiel

meiner erlauchten Ahnen folgend, unterwerfe,
in gefihrlicher Zeit das Herrscherhaus nicht za
verlassen. Die Tage, die ich hier in fast stiindiger
Gesellschaft der Minister und des Hofes verlebe,
geniigten, um mir die Lage der Dinge sehr schwarz
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erscheinen zu lassen. Wir diirfen uns vor allem
Eins nicht verhehlen: der Konig folgt in seinen
Handlungen keinerlei festem Plan, sondern teils
seiner Laune, teils den Ratgebern, die ihm im
Moment das Meiste versprechen. Diese Tatsache
bietet uns freilich die Gewiihr, da auch Turgot
sich iiber kurz oder lang beseitigen lifit, aber —
dessen fiirchteich sicher zu sein —nur um durchneue
voriibergehende Experimente ersetzt zu werden.
Vorliufig sucht der Konig sein Heil noch darin,
den Freidenkern und Okonomisten Konzessionen
zu machen. Man spricht sogar davon, daf3 Herr
von Malesherbes in das Ministerium berufen wer-
den soll, der der offene Beschiitzer und Partei-
ganger der Leute vom Schlage der Herren d’Alem-
bert, Diderot e tutti quanti ist. Die einzige Stiitze
fiir uns ist der ehemalige Polizeileutnant Sartine,
der aber leider auch durch Frau von Maurepas’
Boudoir den Weg zu seinem Posten als Marine-
minister gefunden hat. Sein augenblickliches Ver-
dienst ist die geschickte Inszenierung der Brot-
revolten, die Turgots Ansehen nicht wenig er-
schiittert haben.

Die schwankende Haltung des Kénigs ist jedoch
nicht das einzige, was zu schweren Befiirchtungen
AnlaB3 gibt. Die Konflikte mit England nahmen
leider in Verbindung mit den amerikanischen Un-
ruben eine drohende Gestalt an, umsomehr, als
der Konig gewissenlosen Einbldsern ein geneigtes
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Obr leiht, die ihn glauben machen wollen, dafl
ein Krieg der allgemeinen Erregung eine andere
Richtung geben, und sein gliicklicher Ausgang
die seit der Schmach des Siebenjahrigen Krieges
rapid wachsende MiB3stimmung beseitigen wiirde.
Schwiirmer, die in einem freien Amerika die Triume
der Philosophen glauben verwirklichen zu kénnen,
schlaue Geschiiftsleute, die iiberall im Triiben
fischen und, wie ich von zuverlissiger Seite hérte,
schon jetzt den Bostonianern heimlich Waffen
liefern, haben sich zusammengetan und schiiren
die Flammen. Wie weit es ihnen gelingt, geht
schon daraus hervor, daf} ein so kiihl-reservierter
Edelmann, wie der Prinz von Montbéliard, mir
gegeniiber die Absicht aussprach, sich dem Unab-
hingigkeitskampf der amerikanischen Kolonien
anzuschlieBen, auch wenn Frankreich neutral
bleiben sollte, und daB3 Herr von St. James mir
ernstlich zumutete, mich mit einigen tausend £
an dem geschiftlichen Unternehmen zu beteiligen.
Obrigens bat mich der Prinz, Sie als seine Jugend-
freundin von seiner Absicht in Kenntnis zu setzen.
Man miisse sich der Treibhausschwiile des un-
titigen Lebens entziehen, sagte er, um nicht zu
enden wie Herr von Pirch.

Da, wo er sich aufhilt, — in der n4chsten Um-
gebung der Kénigin, — ist allerdings diese Schwiile
am fiihlbarsten, und von hier aus drohen uns, wie

ich glaube, die schwersten Gefahren. Ich darf
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von Threm Charakter erwarten, da3 Sie, meine
Liebe, sich der Aufgabe, die sich Ihnen hier bietet,
gewachsen zeigen werden. Sie besteht weniger
darin, die Kénigin in ihrem Kampf gegen das
Ministerium zu* unterstiitzen. Das ist die Absicht
des Prinzen Rohan, der nicht nur den Wiinschen
der Koénigin schmeicheln, sondern seine eigenen
Interessen fordern will. Sein Ehrgeiz hat die Ab-
berufung von dem Wiener Gesandtenposten nicht
verwunden; der Kardinalshut ist das mindeste,
durch das er befriedigt werden kann, und die
Riicksicht auf seine einfluBreiche und vermégende
Familie wird den Konig schlieBlich zur Zustim-
mung bewegen, wihrend die Kénigin den Prinzen
nach wie vor zu empfangen sich weigert. Als Er-
klarung ihrer Stellungnahme, — denn RohansWie-
ner Ungeschicklichkeiten scheinen mir fiir ihre
Schroffheit doch keine ausreichende zu sein, —
kam mir das Geriicht zu Ohren, daf3 er die kleine
Erzherzogin mit deutlichen Liebesantriigen ver-
folgt haben soll. Ich halte es daher fiir ratsam,
ihn etwas fern zu halten, um so mehr als sein
Ruf auch hier in Paris der denkbar schlechteste
ist. Er hat, wie er mir selbst erzihlte, seit seiner
Ankunft tiglich im Hotel irgendeiner Kurtisane
soupiert. Minner wie er wiirden die verderblichen
Neigungen der Konigin nur noch unterstiitzen, und
den Kreis leichtfertiger Damen und Herren ver-
groBern, mit dem sie sich umgeben hat.
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Sie wissen, wie wir uns begliickwiinschten, als
die Maitressenwirtschaft mit der Thronbesteigung
des Konigs aufhorte. Ich scheue mich nicht zu
erkliren, da8 wir bei dem Changement eher ver-
loren als gewonnen haben. Marie Antoinette lebt
nur dem Vergniigen und geht darin so weit, daf3
sie ohne Riicksicht auf die Wiirde ihrer Stellung
in den gewagtesten Komddien vor einem Parterre
applaudierender Kavaliere auftritt und ihre Giinst-
linge auf Grund ihrer schauspielerischen Talente
auswihlt. Ist es doch bereits so weit gekommen,
dafl hohe Herren, wie der Graf von Artois, sich
in Versailles als Seiltinzer produzieren, und die
Grifin Polignac Unterricht im Ballettanzen nimmt!
KeinWunder, da3 die Ehrfurcht vor dem Herrscher-
haus mehr und mehr schwindet und Couplets ge-
sungen werden, die die Neigung der Fiirsten, sich
in dieser Weise zu encanaillieren, in bitterster
Weise verspotten.

Ich habe Ihnen nur noch mitzuteilen, daf3
wir das liebenswiirdige Anerbieten Ihres Herrn
Onkels, des Grafen Waldner, zunichst in
seinem Hause Wohnung zu nehmen, akzeptieren
miissen, da es nicht leicht ist, ein passendes
Hotel zu finden und unser Bleiben in Paris
immerhin noch von der Gestaltung der Dinge
abhiingt.

Teilen Sie mir beizeiten IThre Reisedispositio-
nen mit.
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Lucien Gaillard an Delphine.

Sehr verehrte Frau Marquise, Ihr Auftrag ist
ausgefiihrt. Ich fafite den Prinzen Montbéliard
ab, als er von einem Spazierritt mit der Grifin
Polignac nach Hause kam. Seine heitere Miene
verfinsterte sich schon bei meinem Anblick. Als
ich Thren Brief iibergab, firbte sich sein blasses
Gesicht dunkelrot. Er entliefl mich sehr ungniidig.
Oder sollte mir Paris den Star gestochen haben,
so daB ich die gewohnte schlechte Behandlung
hoher Herrn erst jetzt als solche erkenne?!

Euer Gnaden sind giitig genug, sich nach mei-
nem Ergehen zu erkundigen. Ich miifite Mémoires
schreiben wie Herr von Beaumarchais, um dar-
iiber gehorige Auskunft zu geben. Ich erlebte in
ein paar Monaten mehr, als in den fiinfund-
zwanzig Jahren, die ihnen vorangingen. In aller
Kiirze will ich Bericht erstatten. Nicht, weil ich
an das Interesse glaube, das Sie fiir mich haben
wollen. Es gehort, wie ich nachgerade weif3, zur
vornehmen Erziehung, Interesse zu zeigen, um
harmlose Seelen dadurch zu gewinnen. Aber ich
mochte es Euer Gnaden ersparen, mich wiederzu-
sehen, wenn die neue Ausgabe eines gewissen
Gaillard Ihrer Zensur verfallen sollte.

Ich reiste zu Fuf3; der Notgroschen, den der
Herr Marqms mir mitgab und den die Frau Mar-
quise so erheblich vermehrte, sollte durch keine
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iiberfliissige Ausgabe verringert werden. Diese
Sparsamkeit hat mich reich gemacht. Ich sam-
melte Erfahrungen, deren Menge oft erdriik-
kend war. :

Kaum hatte ich das Gebirge hinter mir, als sich
auch schon Lindereien vor mir ausbreiteten, die
eben von pliinderndem Kriegsvolk verlassen schie-
nen: Einéden, Heide und Brachland, von schlam-
migenWegen durchzogen, meilenweit kein Mensch.
Nur hier und da tauchte ein lebendes Wesen auf
mit strihnigen Haaren iiber schmutzstarrenden
Ziigen, das mich aus roten Augen erschrocken an-
glotzte.

Vor dem Einbruch der ersten Nacht klopfte
ich in der Gegend von Noroy an eine ruflige
Hiitte. Mit einem Geheul, das an die Wolfe der
Vogesen erinnerte, stiirzte mir ein Mensch ent-
gegen.

»Ich habe nichts, gar nichts,* schrie er, ,selbst
das SchloB an der Tiir hat der Steuereinnehmer
schon genommen.“

Im Mondlicht sah ich erst, wen ich vor mir hatte.
Es konnte nur eine Hexe sein: ein paar schmutzig-
weifle Haare standen um ihren gelben Schidel, iiber
die bloflen Knochen ihres nackten Oberkérpers
spannte sich die braune Haut, ihre Briiste hingen,
leere Schliuche, iiber den gedunsenen Leib. lch
bekreuzigte mich. Da hérte ich ein Wimmern
aus dem Dunkel der Hiitte. Ich vermutete ein
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Verbrechen und sprang der Hexe nach, die hinein-
lief. Aber schon hatte sie ein Etwas vom nackten
Boden aufgerissen, ein Biindel Lumpen, wie mir
schien. Sie wiegte es in den Knochenarmen, sie
prete es an die welke Brust, und Triinen, die
aus ihren Augen flossen, fielen darauf. Ich sah
ein greisenhaftes Gesicht, nicht gréfier als meine
Faust, sich aus den Lumpen heben. Sie kiifite es.

Nun wufBlte ich, daf} sie ein Weib war.

Allmihlich im Weiterwandern hérte 1ch auf,
mich zu entsetzen. Ich sah immer dasselbe: Hiuser
ohne Fenster und ohne Dielen, nichts darin als
schmutziges Stroh. Die Mébel hatten im letzten
Winter das Kaminfeuer ndhren miissen, ebenso
wie die letzten Obstbiume vor den Tiiren. Alles
andere Besitztum hatten Steuererheber und Grund-
herren aufgefressen. Die Winzer in Laferté lieBen
den Wein ins Wasser flieBen, weil sie zu arm
waren, die Abgaben dafiir aufzubringen.

Als ich bei Chatillon die Seine erreichte, kamen
mir Banden von Bauern entgegen, die ihre Acker
im Stiche gelassen hatten, um in die Fremde za
wandern. Andere dringten sich in der Stadt, wo
jedes Haus einer Ruine glich, und bettelten um
Arbeit beidem Schweizer Tuchhéndler, der kiirzlich
gekommen war, um die Weiber fiir billiges Geld
an seine Webstiihle zu spannen. Viele priesen ihn,
als wiire er der Herrgott selbst. Es waren Leute
darunter, die wie das liebe Vieh schon Grasgefressen
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hatten. Daf} sie jetzt schwarzes Brot bekamen,
schien ihnen eine Erlosung, fiir die sie willig Tag
und Nacht hinter dem Webstuhl schanzten.

Ich niherte mich Paris mit leeren Taschen.
Angesichts all des Elends brannte jeder Sous mir
in der Hand, bis ich ihn weggab. An iippigen
Schléssern und wundervoll bliihenden Girten kam
ich vorbei. Aber ob sich mir selbst jetzt vor Hun-
ger der Magen zusammenzog, lieber hitte ich die
Hand ausgestreckt, um eine Brandfackel in all die
Pracht zu werfen, als um zu betteln!

Die Not trieb mich hin zu der Frau, ber der
ich zu Beginn meiner Existenz schon neun Mo-
nate zu Gast war. An ibhren Kaffeetischen, die
von frith bis spit von aufgeregten Weltverbesse-
rern besetzt sind, lernte ich Miinner der Feder
kennen, bei denen ich Schreiberdienste tat. Jetzt
arbeite ich bei Herrn Linguet, einem Mann, dessen
Eitelkeit noch grofler ist als sein Geist. Weil
einige Kaffeehausbummler sich iiber seine Pro-
zesse und seine Artikel erhitzen, glaubt er die
Augen von ganz Europa auf sich gerichtet.

Ich dringe mich auch in die Klubs und lese
viel. Alle Augenblicke bilde ich mir em, ber den
Philosophen oder den Okonomisten die richtigen
Rezepte fiir die Volksseuche, die ich aus nichster
Nihe kennen lernte, gefunden zu haben. Aber
ich sehe immer wieder, daf3 selbst die berithm-
testen Arzte die Krankheit, die sie heilen wollen,
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gar nicht erforscht haben. Herr Necker schrieb
neulich in einem Libell gegen die Okonomisten:
»die okonomische Freiheit, die Ihr propagiert, ist
die Tyrannei der Grundbesitzer,* und der Abbé
Baudeau antwortete ihm: ,Ihr Angriff auf den
Grundbesitz ist der Kommunismus der Bankiers.*
Ich fiirchte, sie haben alle beide recht.

Verzeihen mir Euer Gnaden diesen langen Brief.
Ich denke zu viel und spreche zu wenig, darum
stromt mein Inneres in die Feder.

An Froberg denke ich zuriick, wie an einen
anderen Stern. Dort war alles satt und sauber.
Euer Gnaden Brief ri3 die dunklen Vorhinge
meiner Erfahrungen von dem Fenster meiner
Erdenwohnung, sodaf ich plétzlich wieder in das
ferne Licht hiniibersehen muf3te. Trotzdem maéchte
ich nicht zuriick; kimpfen ist besser als leben.
Nur daB sich die Herrin dieses Sterns mir wieder
vor Augen riickte, war grausam. Ich konnte iiber
ihr die Hexe von Noroy vergessen! Darf ich
hoffen, da3 Euer Gnaden sich in Paris meiner er-
innern werden?

Prinz Friedrich-Eugen Montbéliard

an Delphine.
Paris, am 2. Fuli 1775.
Verehrte Frau Marquise. Ihr Schreiben hat
mich iiberrascht, da ich mich der Ehre, Anspruch
auf Thr Vertrauen zu haben, nicht mehr rithmen
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darf. Ich glaubte einmal die Triebkraft erkaunt
za haben, die Sie bestimmte, ein Wiedersehen mit
mir zu verhindern, und mein Herz war so tief
begliickt, daf} es die gebotene Trennung ertragen
konnte. Seit einiger Zeit weif3 ich, daB es eine
Tauschung war.

Der Prinz Rohan und der Graf Chevreuse wuf3ten,
begeistert von Ihrer seduisanten Personlichkeit, die
alle in ihren Bann zu ziehen versteht, viel von Ihnen
zu erzihlen. Noch mehr als durch ihr Reden er-
fubr ich jedoch durch das Schweigen eines anderen,
der um Ihretwillen auf ewig verstummte.

Sie verteidigen sich, Frau Marquise, wegen dieses
Toten, als ob ich mir erlaubte, michzu Ihrem Richter
aufzuspielen. Daich mich aber leider nicht taub und
blind stellen kann, so gestatten Sie mir, Ihnen einige
Tatsachen ins Gedéchtnis zuriickzurufen: Der Mar-
schall von Contades hatte, als er zum Zweck
seiner Rehabilitierung in Versailles erschien, ein
Portefeuille des Herrn von Pirch in seinem Besitz.
Es enthielt unter anderem ein Billett von Ihrer Hand
mit der unverbliimten Aufforderung zu einem auf
das strengste geheim zu haltenden Rendez-vous,
und einige Verse des Herrn von Pirch ,an die Ge-
liebte*, worin er den Duft Ihrer Haare, die Weich-
heit Threr Arme, die Wirme Ihres bliihenden
Busens in so stiirmischen Strophen besingt, wie
sie nur der Genuf3 all dieser Herrlichkeit, nicht
aber die Sehnsucht darnach zu diktieren vermag.

10
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Sie sind weiterhin so gniidig, an meinen Inter-
essen und Plinen insoweit Anteil zu nehmen, als
sie Thnen ,gefihrlich® und ,abenteuerlich® er-
scheinen. Zu Ihrer Beruhigung sei [hnen von vorn-
herein versichert, da3 es nicht ,Herzensenttiu-
schungen* sind, die den Wunsch in mir entstehen
lieBen, Frankreich den Riicken zu kehren. Es
mag die Art der Frauen sein, ihre Uberzeugungen
und Interessen nach der Wetterfahne ihrer Ge-
fiihle zu drehen, die der Ménner ist es nicht.

Meine Abneigung gegen'die Hohlheit des Hof-
lebens, gegen meine eigene tatenlose Existenz wiiren
schon Grund genug, eine andere Lebenssphire
sehnsiichtig zu suchen. Viel ausschlaggebender
aber ist fiir mich der Einblick in die Tatsache
geworden, daB alle Systeme und Ideen unserer
Denker und Dichter, fiir die ich mich einst be-
geisterte, — ich wiirde an dieser Stelle gern , wir*
gesagt haben, Frau Marquise, wenn ich nicht
wiilte, dafl Sie jene Stunden in Etupes lingst
vergessen haben, — nichts als Phrasen blieben,
hohlere noch, als die der Priester, deren Ver-
sprechungen sich nur auf den Himmel beziehen,
also vollig unkontrollierbar sind.

In Amerika sehe ich ein Volk, das um seine
Freiheit kimpft, statt nur iiber sie zu reden. Dort
wiirde ich also erfahren kénnen, ob sie ein Gut
ist, fiir das es sich lohnt, Kraft und Leben ein-
zusetzen.
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Ich gedenke demniichst zur Vermiihlung meiner
Schwester mit dem Grof3fiirsten Paul von Ruflland
nach Petersburg abzureisen, um darnach Europa
zu verlassen.

Vielleicht vermégen Sie diesen kurzen Zeilen
wenigstens das Eine zu entnehmen, daf3 ich nicht
gewillt bin, in Hofintriguen und Liebesgetindel
mich zu verlieren, auch keine Anlage habe, den
tragischen Helden zu spielen.

Damit, Frau Marquise, diirften wir wohl das
letzte Wort miteinander gewechselt haben.

Ich hoffe, Paris wird Thre Anspriiche und Er-
wartangen ganz befriedigen.

1o
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Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Paris, am 1. August 1775.

Hiermit sende Ich [hnen, schonste Marquise,
Ihre Rolle als Daphnis. Die Kénigin ist entziickt
in dem Gedanken an Ihre Mitwirkung, und ich —
oh, es gibt keinen Ausdruck fiir meine Empfin-
dung!

Delphine lacht iiber Guys Liebesschwiire —
Daphnis wird sogar Philidors Zirtlichkeit dulden
miissen!

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Versailles, am 15. August 1775.

Holdseligste! Noch fiihle ich Ihren Atem auf
meiner Wange, Ihren schwellenden Koérper in
meinen Armen, und Thre Lippen, kiihl und weich
wie Rosenblitter auf meinem gliilhenden Mund.
War es nur Daphnis, war es Delphine?!

Ach, als ich noch trunken vor Seligkeit im-
Schatten der Kulissen Ihnen zu Fiiflen sank, bereit,
fiir ein zirtliches Wort mein Blut tropfenweise zu
verspritzen, rissen Sie mich mit Threr Frage: ,,War
Friedrich-Eugen unter den Zuschauern?* aus allen
Himmeln. Als ich durch stummes Nicken bejahte,
tief verletzt durch Ihr dauerndes Interesse an einem
unliebenswiirdigen Sonderling, und meine Leiden-
schaft die quilende Frage laut werden lief3: ,,Lieben
Sie den Prinzen?* Da erfiillte mich Ihre rasche
Antwort;",,Ich hasse ihn!“ mit neuer seliger Hoff-
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nung. Und als Sie, an mich geschmiegt, strahlend
von Schénheit, leuchtend von Ubermut, vor dem
entziickten Hof erschienen, und ein leiser Druck
Ihres Arms mir die Erlaubnis gab, neben Ihnen
bleiben zu diirfen, fiihlte ich mich dem schwin-
delnden Gliick Thres Besitzes nahe.

Ihr kiihler Abschied im Morgengrauen stiirzte
mich wieder in ein Meer von Zweifeln. Retten
Sie einen Schiffbriichigen, und wenn Ihnen das
nicht der Miihe wert erscheint, die Hand auszu-
strecken, so retten Sie Ihre eigene blithende Jugend!
Erinnern Sie Sich, siie Delphine, daf3 Thre Schén-
heit zwar géttlich, Sie aber trotzdem nicht un-
sterblich sind! Soll der Friihling ihrer Jugend
welken, noch ehe die Sonne der Liebe den Sommer
entfaltete?

Sie leiden; ich wei3 es; denn ich kenne alle
Qualen wie alle Wonnen des Herzens. Die Sehn-
sucht glinzt aus Thren Augen, gliiht aus Ihren
Fingerspitzen.

Wenn ich die Rosen, die ich Ihnen sende, heute
abend an Ihrem Busen wiedersehe, soll mir das ein
Zeichen siiflester Hoffnung sein. Mag dann immer-
hin Guiberts Trauerspiel, dem der ganze Hof mit
Spannung - entgegensieht, so langweilig sein, wie
seine Kriegskunst, ich werde es unterhaltend finden;
Sie werden also, reizende Daphnis, nicht nur fiir
Thres Schifers Gliick, sondern auch fiir des Dich-
ters Ruhm verantwortlich sein.
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Graf Guy Chevreuse an Delphine.

Versailles, den 20. August 1775.

Seit jenem Abend, wo ich die dunkelroten Rosen
meiner Leidenschaft an der weiflen Seide Ihres
Kleides gliihen sah und, hingerissen, mitten im
Spiegelsaal von Versailles dasKnie vor Ihnenbeugte,
bin ich im Zweifel, ob das Leben vorher mein
Leben war, ob all die Liebe, die ich frither genof3,
Liebe gewesen ist.

Wie im Traum hére ich noch Grétrys schmel-
zende Weisen, an deren Ténen das Licht in Ihren
Augensternen sich entziindete, seheinIhren Hinden
das Glas mit dem perlenden Wein, dessen Feuer
sich langsam in Thre Adern ergof3, und fiihle den
heiflen Atem all der schonen Frauen, all der glin-
zenden Kavaliere, der allmihlich die duftenden
Kerzen flackern, die schwiile Luft vibrieren lief3,
und Sie hineinzog in sein Fieber. War es nur die
Pracht dieses koniglichen Festes, die Sie berauschte,
war es der Duft meiner Rosen?

Ich will keine Antwort auf diese Frage, ich
will sie nicht! Nur dem géttlichen Augenblick
willich leben, siifle Frau, gleichgiiltig, welch einem
Wunder ich ihn verdanke.

Was in Paris an Blumen aufzutreiben war, sende
ich Ihnen heute. In Lilienblitter will ich das
Kopfchen der Geliebten betten, wenn ich komme,
roten Mohn will ich iiber ihre weissen Glieder
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streuen, und Amor selbst erfiille mich mit seiner
Kraft, daB ich die schénste der Frauen zum Leben
der Liebe erwecke.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Versailles, am 10. September 1775.

Holde! Siile! Daf ich Sie gestern nicht sehen
durfte! Und doch empfingen Sie den Grafen Gui-
bert! Die wiitendste Eifersucht wiirde mich pla-
gen, wenn ich nicht wiilte, daB8 der beriibmte
Poet und Kriegsmann ebenso berithmt als der
Liebhaber der Lespinasse ist. Aber ich génne es
ihm nicht, auch nur den Geist meiner Geliebten
anbeten zu diirfen.

Selbst die Konigin bemerkte meinen Unmut.
» Wo ist Daphnis, armer Philidor?!“ neckte sie.
Wo ist Daphnis? wiederholt mein Herz jede Stunde,
die ich fern von ihr bin.

Und auch heute wollen Sie mich nicht emp-
fangen, weil IThre Majestiit die Schneiderin Bertin
[hnen Audienz erteilt?! Grausame, bedarf es wirk-
lich noch neuer Spitzen, Gaze und Seidenstoffe,
1st es notig, die zarte Tiillwolke um den Busen,
den schweren Brokat um die Hiiften immer raffi-
nierter zu falten und zu raffen? Sind Sie nicht
verfiihrerisch genug fiir mich, oder haben Sie die
Absicht, mich durch die Liebestollheit anderer
Mainner rasend zu machen oder durch ihre nei-
dischen Blicke zu spieflen?
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Unten im Hof pfeift ein Schweizer sein Lied-
chen, driiben aus den Zimmern der Polignac klin-
gen schwirmerische Harfentone, aus den Hecken
trillert ein Vogel, der vom Friihling tréumt —, ich
hére nur ein Wort aus allen Ténen: Delphine,
Delphine! Und seine Melodie begleitet meines
Herzens sehnsuchtsvoll-stiirmisches Pochen: Denn
in wenigen Tagen wird meine Geliebte mit mir in
den Zaubergirten Armidens sein!

Keinen preise ich heute mehr, als den Prinzen
Condé, der Chantilly zum Sitz der Musen und Gra-
zien schuf. Herr von Beaumarchais, der diesmal
bei ihm den Zeremonienmeister spielt, machte mir
mit seinem beziehungsvollsten Figarolicheln aller-
lei Andeutungen iiber die Wunder, die sich be-
geben werden.

yFiur Liebhaber der Einsamkeit®, sagte er, ,fin-
den sich im meilenweiten Park stille Einsiede-
leien, fiir philosophische Gespriche, die ungestort
bleiben miissen, gibt es im riesigen Schlof hinter
unsichtbaren Tapetentiiren sichere Verstecke.*
Alles, was jung ist und schon, hat der Prinz ge
laden: ,damit weder die bosen Zungen alter Weiber,
noch die liisternen Blicke verlebter Gecken die
Liebe hindern, sich selbst zu leben.*

Darum, geliebteste aller Frauen, werden Sie nicht
um unser Geheimnis zu zittern brauchen, werden
nicht erbleichen, wenn meine Hand die Ihre sucht
und fremde Blicke uns streifen, und nicht im
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Augenblick sii3esten Taumels die schonsten Augen
der Welt angstgeweitet auf mich richten. Sie
werden endlich riickhaltlos mein sein.

Schon sehe ich uns in den verschwiegenen Tem-
pelu der Giirten zu Eros, dem reizenden Gott, die
verschlungenen Hiinde erheben und im stillen
Dunkel der Hiitte leise verschwinden, am die graue
Buchenstimme als eherne Wiichter stehen, und
deren kleine Fenster Epheuranken schamhaft ver-
hiillen.

Lucien Gaillard an Delphine.
Paris, am 20. September 1775.

Verehrte Frau Marquise. Euer Gnaden giitige
Erlaubnis, mich Ihnen bei Ihrer Anwesenheit in
Paris wieder personlich vorstellen zu diirfen, habe
ich bisher nicht in Anspruch genommen. In den
Ernst meines Lebens und meiner Gedanken sollte
kein Strahl jener Welt fallen, der ich endgiiltig
den Riicken kehrte. Ich, selbst ein Enterbter, will
ganz meinen Briidern gehéren. Ich verzeihe es
mir nicht einmal, wenn hier und da noch ein Ge-
fiihl der Sehnsucht in mir rege wird.

Um nicht zu wecken, was leider nicht tot ist.
sondern nur eingeschlifert von dem Liede der
Not, komme ich auch heute mit meinem Anliegen
nicht in Person. Es handelt sich nicht um mich.
Selbst wenn ich am Verhungern wiire, wiirde ich
eher rauben als betteln. Ein paar arme Kinder



SCHAFERSPIELE 157

sind es, fiir die ich Euer Gnaden Giite in Anspruch
nehmen méchte.

Ich fand sie auf menen Streifereien im Norden
von Paris, der gewohnten Beschiftigung meiner
Muflestunden. Wer immer iiber das Pflaster zwi-
schen dicht gereihten Hiusern trottet, vergifit all-
mihlich, da3 man auch auf weichem Rasen zwi-
schen griinen Baumen gehen kann. Und dasistgut.

Die Kinder bettelten. Eins von ibnen, ein
Miidchen, suchte im Kehricht nach etwas Ef-
barem. Ich folgte ihnen, als sie abends heim-
gingen. Das eine Mal stieg ich bis unters Dach.
In eine Kammer, die weder Schlof3 noch Riegel
hatte, blickte ich durch die fingerbreiten Spalten
der Holzwand. Ich sah eine Schar von Kindern, die
sich, von Hunger gepeinigt, iiber die eklen Speise-
reste stiirzten, die das Midchen aus der Gosse ge-
fischt hatte und ihnen zuwarf. Ein andermal folgte
ich einem Kinde in ein feuchtes Kellerloch tief unter
dem Boden der Strafle. Ein triefiugiges Weib rif3
ihm die Lumpen von den mageren Gliedern, ein
anderes betrachtete die armselige Gestalt mit
gierigen Blicken, als wire es ein Stiick raren
Fleisches. Um fiinf Sous kaufte sie schlieSSlich die
Kleine. -

Seitdem ist es meine Leidenschaft, Kinder zu
suchen, Ich habe mir schon eine lange Liste von
denen angelegt, die ich fand. Es sind in sechs
Gassen schon dreiundsiebzig, Miidchen und Knaben.
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Am liebsten hitte ich sie heimlich entfiihrt. Aber
in meiner Kammer hat nur mein eignes Bett Platz,
weil ich ein Kriippel bin und nie gerade liege, und
das Weib, das mich geboren hat, wiirde mit meinen
Schiitzlingen auch nur ein Geschift machen wollen.
Abnehmer hat sie immer fiir Menschenware.

Nun hérte ich, da3 es bei den vornehmen Da-
men neuerdings Mode ist, arme Leute mit dem
Abfall ihrer Kiiche und abgetragenen Kleidern
dankbar zu machen. Einige griinden auch Hospi-
tiler, weil sie fiir ihre glatte Haut die ansteckenden
Krankheiten derer fiirchten, die frei herumlaufen.

Wiire es nun nicht méglich, nachdem durch
Herrn Rousseau sogar die Liebe zu den Kindern
Mode wurde, einen Zufluchtsort fiir sie zu schaf-
fen? Sie finden wenigstens Schutz vor den wilden
Bestien, die sie verfolgen: dem Menschen und dem
Hunger. Auch wiirde es weniger kosten, als ein
neues Kleid, wenn die Damen des Hofs sich alle
daran beteiligen wiirden.

Ich fiirchte, ich kann fiir andere nicht betteln.
Nichts macht so inbriinstig hassen, als bitten za
miissen. :

Verzeihen mir Euer Gnaden giitigst all die
Worte, die wie Steinwiirfe sind, und wie Schnee-
flocken sein sollten. Wenn Sie all die Giite, die
Sie an mich verschwendeten, den armen Kindern
zuwenden wollten, so wiren sie gerettet.

Meine Liste steht Thnen zur Verfiigung.
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Prinz Rohan an Delphine.
Chantilly, am 25. September 1775.

Reizende Marquise. Sie weichen mir aus. Kaum
glaube ich, Thnen im Garten nahe zu sein, so
glitzern die Goldschuhe an den kleinen Fiichen
schon wieder fern zwischen den Hecken; sehe ich
Sie im Salon, so umgibt Sie die Schar Ihrer Bewun-
derer wie eine Mauer; wage ich es, Ihnen abends
zu folgen, so verscheucht mich gar bald die
Kavalierpflicht der Diskretion. So wihle ich
diesen Weg, der es mir zugleich erleichtert, vor
Thonen der ziirnende Priester, statt der bewun-
dernde Mann zu sein.

Sie vergessen iiber IThrem Schiferspiel unser
[ntriguenstiick, schone Marquise, vielleicht weil
der liecbenswiirdige Graf Chevreuse Ihr Partner
ist? Dafl der Weg zum Kopf der Frau immer
durch das Herz geht!

Aber auch dort, wo ich den Einfluf3 des Lieb-
habers nicht zu entdecken vermag, hat Thr Ge-
miit Ihren Verstand unterjocht.

Horen Sie, was mir jemand erzihlte: ,,Jiingst ging
die Konigin, nur von wenigen ihrer Damen begleitet,
durch die neuen Giirten von Trianon. Im Schatten
der Weiden, vor dem Fischerhaus, begann sie, Ge-
schichten zu erzihlen, wie die Umgebung sie ihr
eingab. Jede der Frauen folgte unter Lachen und
Scherzen ihrem Beispiel. Nur die Marquise Mont-
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joie, sonst die heiterste von allen, blieb schweig-
sam. ,Sollte unsere reizende Freundin sich ange-
sichts dieser Hiitte keiner Idylle erinnern,’ mahnte
die Konigin; die Marquise entgegnete: ,Einer
Idylle?! Nein! Wohl aber eines Trauerspiels
und mit einer Beredsamkeit, bei der jedes Wort sich
am Wort entziindete, sprach sie von den Bauern
der Champagne, ihren Hiitten ohne Fenster und
ohne Bett, ihren verédeten Feldern und leeren
Scheuern, ihren Weibern, deren Jugend die Not
zerfrifit, an deren ausgedorrten Briisten die Kinder
verhungern. Die Damen hérten staunend zu und
die Konigin weinte . . .*

Was ich fast nicht glauben wollte, horte ich
heute mit eigenen Ohren. Als mitten im Pfinder-
spiel die Reihe an Sie kam, mit einer kleinen Er-
zihlung Ihr Perlenhalsband einzulésen, sprachen
Sie mit jener Wirme, die der niichternen
Wabhrheit stets fern bleibt, von dem Elend der
Kinder von Paris. Sie erwiihnten Dinge, die Ihr
kultivierter Geschmack nicht wissen, Ihr weicher
Mund nicht aussprechen diirfte. Aber je hin-
reiflender Sie im Feuer Ihres Mitgefithls waren,
um so gefihrlicher war der EinfluB, der von
lhoen ausging. Heifit das, teure Marquise, die
Stellung Turgots erschiittern, der nicht miide
wird, dem Volke goldene Berge zu versprechen,
wenn er seine Reformen durchfiihren kann?

Ich muf3 Ihnen den ganzen Ernst der Lage ins
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Gedichtnis zuriickrufen, um Ihnen daran den
Ernst unserer Aufgabe klar zu machen. Die Situ-
ation ist auf die Spitze getrieben, und nicht nur
das Vaterland, sondern auch unsere heilige Kirche
sind in hochster Gefahr, besonders seitdem der
Herzog von Choiseul aus der Verbannung zuriick-
berufen wurde, derselbe Choiseul, der — ein Pom-
padourminister — die frommen Viiter des Ordens
Jesu auswies und zu gleicher Zeit die Philoso-
phen und Gottesleugner beschiitzte. Der Unglaube,
die Verh6hnung menschlicher und géttlicher Au-
toritit breiten sich aus wie eine Seuche; ein ver-
worfener Mensch wie Voltaire wurde zum Orakel
Frankreichs, die Enzyklopidie erscheint unge-
hindert und triigt die Ideen der sogenannten
Aufklirer, die bisher nur in kleinem Kreise Un-
heil stifteten, in die Welt. Unsere Journale und
Pamphlete, ja selbst unsere Konversationen bis
in die Kreise des Hofs hinein sind erfiillt mit
ihren Redensarten von der rechtlichen Gleichheit
und der politischen Freiheit, und der Name der
Vernunft wird hiufiger angerufen als der Name
Gottes.

Verzeihen Sie, daf3 meine Vaterlandsliecbe und
meine Pflicht als Diener der Kirche mich so weit
treibt und in diese wolkenlosen Tage Ihres Ver-
gniigens seine Schatten wirft. Aber gerade hier
ist mir deutlich geworden, wie wertvoll Sie, ver-
ehrte Frau Marquise, unserer Sache werden kon-
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nen, denn alles, von unserem edlen Gastwirt und
dem Herzog von Bourbon angefangen, huldigt Ihrer
Schénheit, bewundert Ihren Geist. Ich appelliere
an Ihren Ehrgeiz, den Sieleicht befriedigen kénnten,
wenn Sie Ihrer Pflicht als Tochter Frankreichs
und der Kirche eingedenk wiren. Sie konnen
der Koénigin beweisen, daBl Frankreich weiter
reicht, als die Girten von Trianon, daf3 sie be-
rufen ist, ihre Rolle in der Welt zu spielen, nicht
nur auf der Biihne.

Wenn Sie daneben im stillen als heilige Eli-
sabeth wirken wollen, — ohne die leicht erregten
Gemiiter iiberfliissig zu erhitzen —, so bin ich der
Erste, der Sie unterstiitzen wird. Hundert Louis
aus meiner Schatulle sende ich Ihnen noch mor-
gen fiir Ihre armen Kinder und bin gewif3, daf3
Sie iiberall eben so offene Hiinde finden werden.
Um Trénen zu trocknen, bedarf es, wei3 Gott,
keiner Reformgesetze. Das war von je die schénste
Aufgabe guter Christen.

Darf ich Sie an dieser Stelle noch an eins er-
innern, schéne Frau? Der Herr Marquis von
Contades ist bereit, sein Wort als Edelmann dafiir
zu verpfinden, daf} Sie — eine Franzésin! — Herrn
von Pirchs Handlungsweise als Vaterlandsverrat
verurteilt haben. Er versprach mir zwar, weil es
meinem Einfluf3 gelang, ihn von der erhaltenen
Ohrfeige rein zu waschen, von seiner Kenntnis
keinen Gebrauch zu machen; aber es liegt natiir-
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lich in meinem Belieben, ihn dieses Versprechens
zu entbinden. Wird die Marquise Delphine noch
in der Lage sein, der Kénigin Geschichten zu er-
zihlen, wenn die hohe Frau erfihrt, dafl ihre
jiingste Freundin — preuflisch fiihlt?! Sie haben
jetzt die reichste Gelegenheit, den kleinen Fehler,
den IThre Jugend gewif3 entschuldigt, wieder gut
zu machen.

Jedenfalls sind Ihnen die Unvorsichtigkeiten
Ihres warmen Herzchens leichter zu verzeihen,
als die Ihres Kopfes. Der gute Marquis ist wirk-
lich kein geeigneter Partner fiir die holden Freu-
den der Liebe. Darum driickte ich als Ihr erge-
bener Freund beide Augen zu, als ich diese Nacht
an emer gewissen versteckten Hiitte voriiberkam,
und bemerkte, wie entziickend natiirlich Daphnis
und Philidor ihre Rolle weiter spielen, — obwohl
ich als Priester hitte ziirnen und strafen miissen.
Erschrecken Sie nicht, reizende Siinderin. Nur
wenn das Vaterland es befiehlt, verriit ein Rohan
eine Frau, die er anbetet.

Triiben Sie auch nicht den Glanz Ihrer Augen
durch Trinen falschen Mitgefiihls. Seien Sie ge-
wifl: soweit der Arm der Kirche reicht, hungert
kein Mensch auf dem iippigen Boden Frankreichs!

Ich kehre noch heute nach Straflburg zuriick.
Sie werden mich giitigst bei der Koénigin in Er-
innerung bringen.

Zum Abschied werde ich Sie morgen friilh —,
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falls die Tiire zu lhrem Boudoir sich mehr als
einem Kavalier éffnet —, nur um die eine Gnade
bitten, den rosigen Arm kiissen zu diirfen, der
sich so zartlich um den Hals des beneidenswerten
Geliebten zu schlingen weif3.

Graf Guibert an Delphine.
Paris, den 6. Oktober 1775.

Als ich mich Ihnen, verehrte Frau Marquise,
fiir das Werk Ihrer Menschenliebe zur Verfiigung
stellte, hiitte ich nicht geglaubt, daf8 wir so rasch
das Ziel erreichen wiirden. Aber Schonheit und
Giite vereint wirken Wunder! Die sechzig Kinder,
die das Kloster zum Herzen Jesu aufnahin, sind
ein lebendiger Beweis dafiir.

Was mich aber noch tiefer ergriff als Ihr Eifer,
eine Not lindern zu wollen, welche leider nur ein
Symptom der groflen Krankheit ist, die Frank-
reichs Leben bedroht, ist Ihr Unverstindnis fiir
die Medikamente, die die Wurzeln des Ubels aus-
brennen sollen.

Seien Sie versichert: Reformen, und wiren Sie
noch so gut gemeint, sind nichts als Betiubungs-
mittel. Neue Quellen des Reichtums gilt es zu er-
schlieBen. Und dafiir, — ich wiederhole, was Herr
von Beaumarchais und ich Ihnen schon ausein-
anderzusetzen versuchten —, bietet sich jetzt eine
willkommene Moglichkeit.  Unterstiitzen wir
Amerikas Freiheitskampf, so wird Amerika uns
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fiir den Kampf gegen die Not die einzig siegreichen
Waffen — die pekunitiren Mittel — zur Verfiigung
stellen.

Ihre Schénheit, Frau Marquise, preist ganz Ver-
sailles; von Ihrer Giite spricht halb Paris; IThrem
Geist aber winkt erst ein fruchtbares Feld des
Wirkens. Ihr Salon sollte der Mittelpunkt der
besten Kdpfe Frankreichs sein! Meine Vaterlands-
liebe 1af3t mich freilich aussprechen, was mein Ge-
fiihl fiir Sie unterdriicken sollte. Oder diirfte ich
hoffen, in Ihrem Salon auch unter vielen immer
noch Einer zu sein?

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Paris, am 10. Fanuar 1776.

Ist meine Gottin so wankelmiitig wie die Sonne,
die sich mehr und mehr hinter grauen Winter-
schleiern versteckt?

Als ich gestern die sonst so freudig empfangenen
Konfitiiren brachte, sagten Sie wegwerfend: ,Die
immer gleichen SiiBigkeiten! sie widern mich an!®

Zum Abschied nach einem gequilten Zu-
sammensein hielten Sie mir die Wange hin, als
wiiren wir ein Ehepaar. Und als ich heute des
kommenden Festes bei der Prinzessin Lamballe
Erwihnung tat, riefen Sie aus, die Lippen un-
mutig schiirzend: , Bietet Paris denn nichts anderes,
als Komédien und Feste, Feste und Komddien?!*
Die neuesten Anekdoten, die ich erzihlte, die pi-
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kantesten Chansons, die ich vortrug, nétigten Ihnen
kaum ein Licheln ab.

Da meldete Ihr Diener Herrn von Beaumarchais.
Ihr Gesichtchen erhellte sich, und Sie, die Sie bisher
unser Téte-3-Téte durch niemanden unterbrechen
lieBen, empfingen den Gast mit einem Aufatmen
der Erleichterung.

Jetzt verstehe ich, reizende Delphine: auch bei
Ihnen bliihen Liebe und Treue nicht auf demselben
Stamm. IThre rasche Jugend, — an deren Existenz
ich Sie zuerst erinnerte! —, Ihr stiirmisches Tem-
perament, — dessen Fesseln erst an meiner Glut zer-
schmolzen! —, Ihr spriihender Geist, — dessen
Funken freilich erst der Dichter Beaumarchais
herauszuschlagen vermochte, — verlangen nach
Abwechslung.

Der grofle Dramatiker Beaumarchais lie8 das
ganze Welttheater an Ihnen voriiberziehen ; die
Kiampfe der Amerikaner, die Parlamentsreden der
Englinder, die Finanzen Frankreichs —, und Ihre
Begeisterung fiir die ,Menschenrechte® der Be-
wohner der neuen Welt flammte so hoch auf, daf3
die arme kleine Liebe daneben erlosch, wie der
Morgenstern vor der Sonne. Weif3 Gott, ich, Guy
Chevreuse gestehe ein, meine Rolle als Liebhaber
noch nicht ausgelernt zu haben: Neben der Klei-
nigkeit des Herzens verlangt die kaprizitse Frau
von heute auch noch Geist, auch noch Kenntnisse,
am Ende gar Taten von uns!

.
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Siie Delphine, um einen Kuf3 von Ihren Lip-
pen, — aber einen, der der Sehnsucht, nicht der
Gewohnbheit entspringt, — kinnte ich Riesen be-
zwingen und Drachen erlegen. Fordern Sie jedoch
nicht, daf3ich mich wegen so gemeiner Dinge, wie
der Zinkereien unserer unsympathischen Nachbarn
mitihrenlangweiligenKolonialbriidern echauffieren
soll. Freilich, wenn ich mich erinnere, was uns
alles Boses von England kommt: die Grundsiitze
der Moral, die demokratischen Ideen, die ge-
schlossenen Kleider, die hohen Stiefel —, ich kénnte
doch am Ende noch rasend werden!

Darf ich morgen kommen? Zur gewihnlichen
Stunde? durch das Gartenpfortchen? Allein?! Ich
bringe, da meine Zirtlichkeit mit den Konfitiiren
auf einer Stufe der Ungnade zu stehen scheint, ein
ganzes Vergniigungsprogramm mit: Mademoi-
selle Duthé spielt in ihrem Privattheater ein von
der Zensur verbotnes Stiick, — der Graf von Ar-
tois-ist seit acht Tagen bei ihr der gliickliche
Nachfolger des Herrn Larive; — eine vergitterte
Loge steht lhnen — mit mir?! — zur Ver-
fiigung.

Der Graf von Chartres arrangiert eine Schlitten-
fahrt, die in einem nichtlichen Fest im Schlof3 von
Monceau enden soll.

Der junge Vestries wird bei seiner neuesten
Goénnerin, der Griifin Miramont, tanzen. Die weib-
lichen Giste werden gebeten, die Belohnung des
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Tinzers fiir seine Spriinge wenigstens an diesem
Abend der Grifin allein zu iiberlassen!

Lucien Gaillard an Delphine.
Paris, den 30. Fanuar 1776.

Hochverehrte Frau Marquise. Weil Sie es
wiinschten, bin ich im Kloster zum Herzen Jesu
gewesen. Ich erkannte meine Kinder nicht wieder.
Buben, die mich angespuckt batten, kiiten mir
die Hinde und nannten mich ,gnidiger Herr!®
Alle sind sauber und satt und lernten beten. Ich
weif3 nicht, warum mich die Lust ergriff, sie in
die Hohlen ihres Elends zuriickzubringen. Bleibt
armen Leuten immer nur die Wahl zwischen der
Knechtschaft der Seele und der des Korpers?

Sie miissen Nachsicht haben mit mir. Es ist
mein Ungliick, daf ich ebensowenig danken kann
als bitten.

Meine Spazierginge, nach denen Sie fragen, setze
ich fort. Doch ich mache keine Listen mehr. Es
lohnt sich nicht. Man miiite einen Strom von
Gold durch die Hiuser und Gassen leiten, um sie
von Schmutz und Jammer rein zu waschen. Aber
die grof3en Herren fiirchten so sehr, zu verdursten,
daf3 sie mit ithren Eimern und Flaschen schon an
seinen Quellen stehn, um ihn abzufangen.

Gestern Nachts fand ich einen armen Jungen,
einen Hessen, der iiber die Grenze gelaufen war,
weil der Markgraf seine Untertanen gegen bare
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Miinze verschachert. Englische Menschenh#ndler,
so sagt er, kaufen Soldaten fiir den Krieg gegen
die Amerikaner. So ist’s recht: Wihrend die
Konige Europas den Philosophen Beifall klatschen,
die von den Menschenrechten deklamieren; — die
Kaiserin von Ruflland bezahlt sie sogar dafiir, daf3
sie ihr auf so amiisante Art die Langeweile ver-
treiben, — bauen die Fiirsten aus Menschenleibern
einen Damm gegen die Freiheit.

Es sieht fast aus, als sehnte ich mich nach der
Bastille. Aber leider weif3 ich: Sie sind sehr gut,
oder nicht gut genug, um mich hineinzubringen.
Ich denke es mir nimlich wundervoll, einmal nichts
zu sehen, als Kerkerwiinde.

Herr von Beaumarchaisan Delphine.
Paris, den 3. Februar 1776.
Verehrte Frau Marquise! Erst heute, bei Ge-
legenheit eines meiner kurzen Aufenthalte in Paris
komme ich dazu, Ihnen fiir Ihren Empfang und
— was mehr bedeutet — fiir die Art Ihres Em-
pfangs meinen Dank auszusprechen. Sie sind die
erste Frau unter den vielen geistreichen Frauen
Frankreichs, die fiir meine umfassenden politischen
Pliane Verstindnis und Interesse gezeigt hat.
Selbst die Minner begegnen mir mit Mi3trauen.
Weil man iiber meine Komédien lacht, hilt man
auch meinen Ernst fir Witz; daf3 Staatsménner
Komédianten sind, wundert niemanden, aber daf3
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Komddianten Staatsmiinner sein kénnen, erscheint
abstrus. Nichts ist heute fiir einen Mann von
Geist kompromittierender, als wenn er sich mit
Politik beschiftigt. Und unsere Minister vor allem
wollen sich nicht kompromittieren!

Herr von Vergennes war fiir die groflen Aus-
sichten blind, die der Konflikt zwischen England
und Amerika Frankreich bietet. Ich éffnete ihm
wenigstens ein Auge. Trotzdem bleibt er Philo-
soph aus Bequemlichkeit und beruft sich auf
Grundsiitze der Moral, weil das am wenigsten
kostet. Heimlich gegen England zu konspirieren,
das beleidigt seine Grundsitze. Wie kommt es
nur, daf} soviel Edelmut die Teilung Polens, die
Kolonialkriege, den Sklavenhandel dulden konnte?!

Auch Turgot ist gegen alle Feindseligkeiten; er
will nicht einsehen, daf3 es hiufig sparsamer ist,
Millionen zu verschwenden, als mit einem Sous
zu geizen. Wenn Frankreich Partei ergreift, wird
es die Scharte von 1762 wieder auswetzen und
durch ein Biindnis mit Amerika alle die Vorteile
genieen, durch die England sich seit einem
Jahrhundert beréichert. Wir brauchen nichts als
Schiffe, Munition, Waffen. Die Menschen sind
da. In fieberhafter Ungeduld warten der Marquis
Lafayette, der Prinz von Montbéliard und ihre
Freunde darauf, den Namen Frankreichs wieder
leuchten zu lassen, wie unter dem grofien Konig,
wo die Welt ihr ganzes Licht von ihm empfing.
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Verzeihen Sie mir die Kiihnheit meiner Sprache;
gedenke ich der schonen Frau, an die sie gerich-
tet ist, so miiflte ich mich schimen, wenn sie
nicht so klug wire, nicht nur durch Schénheit
herrschen zu wollen! Ich wage zu hoffen, daf3
Ihr Enthusiasmus diesen Wunsch unterstiitzt;
macht der Kuf3 der Muse mir das Komédieschrei-
ben zur Spielerei, so wiirde ich meine schwere
verantwortungsreiche Arbeit unter den Strahlen
Threr Gunst auszufithren vermégen, als tanzte ich
Menuett mit Ihnen.

Wollen Sie die Gnade haben, meinem Diener
wissen zu lassen, wenn Sie mich empfangen wol-
len? Ich bleibe bis niichsten Mittwoch hier und
stehe ganz zu IThrer Verfiigung.

Prinz Louis Rohan an Delphine.
Strafburg, am 10. Marz 1776.
Schonste Frau! Vergebens wartete ich auf
eine Antwort von Jhren und fiirchte schon, meine
reizende Gonnerin durch ein paar harmlose Be-
merkungen verletzt zu haben, als ich von Ihren
Leistungen unterrichtet wurde: Sie erbffneten den
Salon der Kriegspartei! Vortrefflich, ganz vor-
trefflich, Frau Marquise! Sollte die Gicht, die das
gesamte Ministerium zu plagen scheint, weniger
auf die guten Diners im Hause Geoffrin, als auf
die Enthaltsamkeit, die Sie ihm auferlegen, zuriick-
zufithren sein? ,Les ministres s’envont goutte &
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goutte,® schrieb mir neulich der Herzog von
Chartres. Sie wissen, er hat fiir seine Bonmots
seit einiger Zeit den Geist der Frau von Genlis
zu freier Verfiigung, — womit ich natiirlich nichts
Boses angedeutet haben will, denn Frau von Genlis
spielt die Harfe und schreibt moralische Stiicke
fir die Jugend.

Derselbe Korrespondent berichtet mir, daf} Sie
der Kénigin neuerdings von gefesselten Indianer-
midchen und liebenden Farmern riihrende Ge-
schichten erzihlen. Ausgezeichnet, Frau Marquise!
Man wriigt sogar schon Federn a I’Amériquaine,
und die Mode ist bei uns nicht nur Vorkiampfer,
sondern Gradmesser der Gesinnung.

Auch Ihre Trabanten baben Sie gewechselt.
Der kleine Chevreuse ist wohl jetzt vieux jeu?
Ich wire auch damit zufrieden, wenn ich nicht
erfahren hitte, da3 der Graf Guibert sich nicht
ohne Erfolg um seine Stellung in Ihrem Boudoir
bemiiht. Er ist zwar im Augenblick sehr a la
mode — ein Hofdichter, ein Kriegsgelehrter, ein
Herzensbrecher — aber sein Ruf als Freidenker,
seine Freundschaft mit Friulein von Lespinasse
pridestinieren ihn zum Spion, nicht aber zum
Mitglied unseres Kreises.

Sie haben die Wahl zwischen so vielen, warum
muf} es dieser sein?

So habe ich mir sagen lassen, daf8 der Prinz
von Moutbéliard sich nur darum grollend auf sein
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Schlof} zuriickzog, weil eine gewisse reizende Dame
ihm ihre Gunst versagt. Er ist mit fast allen Héfen
Europas verschwigert, also eine sehr beachtens-
werte Potenz. Ubrigens ist er hiibsch und jung
und erstaunlich tugendhaft. Er hitte sich gewif3
nicht, wie der Graf Chevreuse, — den vielleicht
nur die Verzweiflung iiber Ihre Untreue dazu
getricben hat! —, an dem beriichtigten Fest der
Kavaliere betciligt, das unter Leitung des Grafen
Artois in Gesellschaft der bekanntesten Kurtisanen
und im Hotel der Guimard stattfinden sollte. Gott
sei dank, daf3 der Erzbischof rechtzeitig Einspruch
erhob! Eine reizende Geschichte iibrigens: Hun-
dert der vornehmsten Minner Frankreichs ver-
einigen sich. Um dem Vaterlande zu dienen? Nein!
Der Religion? Noch weniger! All diese Gottheiten
der Vergangenheit sind heute veraltet!

Lassen Sie bald von sich héren, teuerste Frau!
Der Herr Marquis ist zwar im Augenblick in
Straf3burg, — erfolgreich beschiftigt mit der Samm-
lung des einheimischen Adels zu einem letzten
Coup gegen Turgot; (die Stimmung ist eine aufs
auBerste gereizte) —, er diirfte aber kaum zu Ihrer
Intimitit gehoren.

Graf Guibert an Delphine.
Paris, am 15. Mirz 1776.
Thr Wunsch, liebenswiirdigste aller Marquisen,
ist mir Befehl, um so mebr, als ich begreife, daf3



174 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQUISE

eine Frau wie Sie im Hofleben kein Geniige findet
und das geistige Leben von Paris gerade dort
kennen lernen will, wo es am stirksten pulsiert.
Friulein von Lespinasse wird sich freuen, Sie zu
empfangen. Sie finden in ihr zwar eine schwer
Kranke, aber um so bewundernswiirdiger wird
Ihnen ihre geistige Kraft, ihre immer gleiche Giite
erscheinen. Wenn Sie den morgigen Tag zu ihrem
Besuch wiihlen wollten, so wiirden Sie unter an-
derem auch den Erzbischof von Toulouse, Loménie
de Brienne, bei ihr treffen, dessen Personlichkeit
insofern von gréflerem Interesse ist, als man ihn
in eingeweihten Kreisen als den Nachfolger Tur-
gots bezeichnet.

Leider hatte ich heute in der Akademie keine
Gelegenheit, Ihre Eindriicke, teuerste Marquise,
itber die Aufnahme des Herrn von Boisgelin unter
die Unsterblichen zu erfahren. Ist die ganze
Feierlichkeit nicht mehr und mehr eine Farce?!
Der Enzyklopidist d’Alembert, der einen kon-
servativen Priester preisen mufite, und der konser-
vative Priester, der der Nachfolger eines Voisenon,
des typischen Abbé libertin, geworden ist! Die
franzosische Akademie wird mehr und mehr aus
einer Gesellschaft von Gelehrten zu einem Konzil
der Ekklesiastiker und der Prinzen.

Werden Sie mir die Gunst gewiihren, Sie mor-
gen nach dem Besuch bei Friulein von Lespinasse
in die Comédie francaise zu geleiten ? Ich nehme



SCHAFERSPIELE 175

das Stiick meines Rivalen gern in den Kauf, wenn
es mir zum Vorwand dient, einige Stunden linger
dieselbe Luft mit Thnen zu atmen.

Johann von Altenau an Delphine.

: Paris, am 1. April 1776.

Verehrte Frau Marquise! Ich kann nicht an-
ders, als meinem Erstaunen, meiner Uberraschung,
Worte zu verleihen. Nie hitte ich mir triumen
lassen, eine verwohnte femme du monde, wie Sie,
in dem schlichten Salon unsrer guten Julie wieder-
zusehen! Alles, was man mir von JThnen erziihlt
hatte, — Ibrer Stellung in Versailles, der Schar
Ihrer Verehrer, mit denen man Sie spielen sieht wie
mit Billardkugeln, — lie$ mich, offen gestanden,
fiirchten, daf3 das Leben der groflen Welt Sie
die Existenz anderer Welten, die sich friiher um
Ihre Seele stritten, villig vergessen lie. Als Sie
eintraten, — die schmale Tiir schien viel zu eng
fir die starrende Seide Ihrer Polonaise, viel zu
niedrig fiir die nickenden Federn auf lhrem hoch-
frisierten Haupt —, und Friulein von Lespinasse
Thnen entgegenkam, diese iiberschlanke Leidens-
gestalt in dem nonnenhaften Gewand, — und IThnen
die bleiche, blaugeiderte Hand entgegenstreckte,
ein giitiges Licheln um die blutleeren Lippen,
richteten sich die Blicke Aller fast erschrocken auf
Sie, so fremd wirkte Ihre Erscheinung in diesem
Kreise. Sie fiihlten es selbst, Sie saflen, der ein-
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zige weibliche Gast, in all Ihrer Pracht neben der

zusammengesunkenen Julie, eine stumme Zu-
hérerin! Sie lauschten staunend, als Bernardin
de St. Pierre, der jiingste Dichter unter den Pro-
tégés dieses Salons, die schwiirmerische Ode zam
ewigen Frieden vorlas und d’Alembert iiber die Ver-
briiderung der Menschheit sprach. In Ihren Augen
sah ich eine Flamme leuchten, — deren plétzliches
Aufgliihen mir an der kleinen Delphine Laval so
vertraut war —, als der Chevalier von Chastellux
Voltaires Eloge de la raison vorlas, jene herrlichen
Siitze, durch die der Patriarch wieder einmal alles
vergessen liBt, was er Falsches getan hat. Sifle
auf Frankreichs Thron ein Friedrich von Preuflen,
des grolen Weisen Hoffnungen auf seine Regierung
wiirden erfiillt, seine Ratschlige befolgt werden.
Aber es gibt nur einen Friedrich. Ludwig XVI.
tafelt, jagt und zeichnet dazwischen Allegorien;
Marie- Antionette spielt die Harfe. O du gliick-
seliges Frankreich, wo es fiir die Konige nichts
weiter zu tun gibt!

Sie vernahmen dann verwundert das ungeteilte
Lob Rétif de la Bretonne's, dessen Paysan perverti
natiirlich vom Hof, — dessen Sittenstrenge ja iiber
allen Zweifel erhaben ist! — als unmoralisch
verurteilt wird. Ich schicke Ihnen, wie ich ver-
sprach, das Buch, urteilen Sie selbst! Man reifit
sich bei den Hiéndlern darum, aber weniger weil
man hinter seiner Schliipfrigkeit das Medusenhaupt
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der Wabhrheit sucht, als weil man auch die Wahr-
heit fiir Schliipfrigkeit hilt. Lassen Sie sich von
all dem Unrat, den der Dichter aufriihrt, nicht
abschrecken. Die Schiiferspiele der guten Gesell-
schaft, die den Schmutz unter Blumen verstecken,
sind lasterhafter. :

Rousseau schilderte die Tugend und Gliick-
seligkeit einer kommenden Welt; — seine Predigt
von der Riickkehr zur Natur wurde nur zum Vor-
wand neuer Moden. Es miissen andere kommen,
um dem von grausen Gebrechen entstellten Gesicht
der Gesellschaft einen mitleidslosen Spiegel vor-
zuhalten, damit das Entsetzen sie an den Arzt
erinnert —, sagte Friulein von Lespinasse.

Nicht wahr, hier spricht man anders, als in
Versailles, das von dem geistigen Leben der Gegen-
wart weiter entfernt ist, als der Mond von der
Erde, oder gar in Trianon, wo man zwischen
Stillen mit Marmorkrippen und Hiitten mit
Damastmébeln vom ,natiirlichen ® Leben schwiirmt.

Erst als Sie gingen, waren Sie wieder die Mar-
quise Montjoie, so sehr hatte ich inzwischen die
holde Grifin Laval wiedergefunden. Graf Gui-
bert, dessen schénheitsdurstiger Blick keinen
Augenblick von Ihnen gewichen war, folgte Ihnen.
Sie sahen nicht mehr, wie Julies bleiches Gesicht
sich dunkel rotete, wie ihre Augen fiebrigen
Glanz bekamen. Wir alle verabschiedeten uns
rasch. Nur der treue d’Alembert wird denTrinen-
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strom der Ungliicklichen noch gesehen haben.
Guibert ist Julies letzte, grofie Leidenschaft. Und
obwohl er ihr fast alles verdankt, — sie bahnte
ihm den Weg zum Ohre des verstorbenen Kriegs-
ministers, sie interessierte den Grafen St. Germain
so sehr fir ihn, daB8 er ihn zu seinem Adjutanten
ernannte, sie korrigierte seinen ,Connetable von
Bourbon®, so da er auf der Biihne auffiihrbar
wurde, — vernachlissigt er die Arme und génnt
ihr nicht einmal den frommen Betrug seiner
Liebe.

Sie waren so giitig, mich zu Ihren Empfangs-
tagen einzuladen; werden Sie auch so giitig sein,
meine Ablehnung zu entschuldigen? Ich méchte
Delphine Laval wiederfinden; die Sehnsucht da-
nach ist nie erloschen. Unter den vielen Giisten
der Marquise Montjoie, wo ein Abenteurer wie
Beaumarchais zu den geehrtesten gehdren soll,
fiirchte ich, Sie nur noch mehr zu verlieren.

Aber vielleicht gestatten Sie mir, Sie an einem
der nichsten Tage zu Madame Geoffrin zu ge-
leiten. In der Atmosphire dieses Salons miissen
all die verborgenen Knospen IThres Wesens auf-
springen, die weder die Treibhaushitze noch die
Schneeluft Ihrer Welt zum Bliilhen zu bringen
vermag. Meine alte Gonnerin wird Sie, wie ich
Thnen schon einmal schrieb, gern empfangen, ob-
wohl Sie nur selten Frauen bei sich sieht. Alles,
was sie in ihrem langen Leben an Bitternissen er-
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fahren, ist nidmlich, wie sie sagt, von weiblichem
Neid und weiblicher Eifersucht ausgegangen.

Prinz Louis Rohan an Delphine.
Strafburg, am zo. April 1776.

Eine Antwort, die an Deutlichkeit nichts zu
wiinschen iibrig 1éf}t, Frau Marquise:

»Ich bin weder eine Puppe, die Sie dirigieren,
noch Ihre Dienerin, der Sie befehlen kénnen.“
Teuerste, warum so heftig? Habe ich je etwas
anderes gewollt, als daf} Sie im Einverstindnis mit
mir handeln méchten? Bin ich Ihnen nicht dank-
bar ergeben fiir die Klugkeit, mit der Sie vorgehen,
und wenn Ihre Handlungsweise, wie Sie so scharf
betonen, nur von Ihrem Willen geleitet wird, muf3
ich Thuen dann nicht fiir diesen Willen doppelt
dankbar sein? i

»Einen Hofmeister brauche ich nicht,* schrei-
ben Sie weiter. Wann hiitte ich mir angemaf}t,
es zu sein? Aber einen Freund werden Sie doch
hier und da brauchen, holde Delphine, wenn Sie
den Priester auch glauben entbehren zu kénnen!

»1hre Drohungen fiirchte ich nicht —“. Droh-
ungen?! Ein Rohan gegeniiber einer Frau?! Wenn
ich nicht wiiite, daB8 Sie scherzen, wiirde ich
glauben, daf3 Sie — ein schlechtes Gewissen haben!
Sie miiflten wissen, daf3 ich in dieser Zeit sanfter
Sitten trotz meiner religiosen Strenge aufgeklart
"genug bin, um einer reizenden Frau jedes Ver-

12*
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gniigen zu gonnen, wenigstens insoweit, als mein
Neid es zulaft.

Aber selbst fiir meine vermemtlichen Siinden
will ich, weil Sie mich ihrer zeihen, Bufle tun:
Graf Guibert sei Ihnen verziehen. Sie reiten mit
ihm, wie ich hore. Hoffentlich stért Sie die Er-
innerung an den Marschall Contades nicht in
Threm Vergniigen!

Von Straflburg wird Ihnen der Marquis erzihlt
haben. Es ist zum Sterben langweilig; reichten
die Fluten der Erregung nicht von Paris hierher,
wir wiirden nicht wissen, daf3 wir leben. Ach, die
Pariser Freuden, die Frauen, die Niichte! Kénnen
Sie sich vorstellen, daf3 wir hier nicht nur bei
Tage schlafen?!

Johann von Altenau an Delphine.
Paris, 10. Mai 1776.
Teuerste Marquise! Noch klingt jedes Wort in
mir nach, das wir auf dem Heimweg von Madame
Geoffrin miteinander wechselten. Einen tiefen
Blick lieen Sie mich in Ihre Seele tun. Werden
Sie mir je verzeihen, daf ich Sie so sehr verkannte,
daf3 ich die Maske, mit der Sie selbst die bezau-
bernde Schonheit Ihres Innern deckten, nicht durch-
schaut habe? Ich war tagelang verzweifelt, weil ich
Delphine nicht wiederfand. Oder konnte Delphine
es sein, die die Liebe lasterte? ,Daf3 eine Julie
Lespinasse ihr Herz ebenso wegwerfen kann, wie
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andere Frauen!“ riefen Sie aus. Delphine hitte
gewuf3t, daf ein Herz nur hat, wer es wegwirft,
dachte ich!

Und nun hat die milde Hand einer alten Frau
die Maske von IThrem Antlitz genommen. Fastklang
es brutal, als sie Ihnen, kaum daf3 Sie¢ neben ihr
saflen, die Frage stellte: , Womit beschiftigen Sie
sich?* Und rasch griff ich ein, um [hnen aus der
Verlegenheit zu helfen, und erzihlte von den
armen Pariser Kindern, denen Sie helfen konnten.
Madame Geoffrin streichelte Ihnen freundlich die
Hand. ,Das ist hiibsch, sehr hiibsch, Frau Mar-
quise,* sagte sie lobend, um Ihnen gleich darauf
mit der neuen Frage: , Haben Sie selbst kein Kind ?*
das Blut abermals siedendheif3 in die Wangen zu
treiben.

Sie waren tief erschiittert von dem, was [hnen
begegnete, und es ist doch nichts gewesen als eine
alte Frau im Kreise ernster Minner. Sie fiihlten
plétzlich: Ihre Welt hat alles, was schimmert und
funkelt — Reichtum, Schénheit, Esprit — aber nur
Kurzsichtigen tauscht dieser Glanz Feuer vor, kein
Frierender kann sich daran wiirmen ; die Flamme
der Begeisterung, die leuchtet und gliiht, brennt
auf unseren Altiren. Fraulein von Lespinasse
ist eine Sterbende, Madame Geoffrin eine alte, ein-
fache Frau, Madame Dudeffant eine blinde Greisin,
Frau von Epinay eine Schwerkranke —, und doch
stromen bei ihnen all die Minner zusammen, die
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die Kénige Himmels und der Erde entthronten, so
daf3, wer jetzt vor ihnen kniet, nur zu Phantomen
noch betet.

Woher kommt das? fragen Sie. Weil diese
Frauen zuerst bei sich die Tyrannei des Her-
kommens, der Gesellschaft, der Kiiche und — der
Ehe zertriimmert haben. Weil sie in diesem Kampf
ihre Menschlichkeit zuriickeroberten, und nun
erst Freundinnen, Beraterinnen, Trésterinnen sein
konnten.

Herr von Condorcet hat Ihnen seine Ideen iiber
die Befreiung der Frauen von einem Jahrtausende
alten Joch entwickelt. Innerhalb der ungeheuren
Umwilzung, die sich vorbereitet, wird dieser Kampf
eine maf3gebende Rolle spielen. Sie diirfen damit
nicht verwechseln, was man Ihnen von dem Frauen-
klub, den Friulein Raucourt gegriindet hat, er-
zihlte. Der Loge von Lesbos gehéren Weiber an,
die, entweder von Liebe iibersittigt, neue Reizmittel
suchen, oder an unbefriedigter Liebessehnsucht
kranken. Sie bemiinteln ihre Wiinsche nur mit
den t6nenden Phrasen von der Gleichstellung der
Geschlechter und glauben ihre Freiheit dadurch
zu dokumentieren, daf sie Minnerkleider tragen
und in den Kaffeehiusern mit den Minnern faul-
lenzend umbhersitzen, alle Probleme der Welt be-
schwatzend.

Herrn von Condorcets Bestrebungen haben damit
nichts zu tun; er wiinscht nicht die Freibeit von
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der Sitte, sondern die sittliche Freiheit. Ist es
nicht eine innere Notwendigkeit, daf} Sie zu uns
gehoren?

Ich schicke Ihnen Rousseaus ,Emil®, den Ma-
dame Geoffrin Thnen so dringend zu lesen empfahl.
Ob seine Probleme Ihnen nicht noch allzu fern
liegen?

Johann von Altenau an Delphine.
Paris, am 30. Mai 1776.

Die Nachricht vom Tode unserer teuren Julie,
der fiir sie eine Erlosung ist, fiir all ihre Freunde
aber ein unersetzlicher Verlust, ging mir zugleich
mit Threm inhaltsreichen Briefe zu.

»Sie mif3verstehen mich;* schreiben Sie. , Wenn
mich die stille GriéBe all dieser Menschen so sehr
ergriff, so vielleicht gerade darum, weil ich nur
der Zuschauer dieses Schauspiels sein kann. Ich
habe eingesehen, daf3 ich viel zu klein bin, um
mich neben sie stellen zu diirfen. Madame Geof-
frins Fragen fiihle ich wie ein Brandmal. Ich
méochte nicht eher zu ihr gehen, als bis ich ihr
antworten und ohne Schamréte ins Auge sehen.
kann. Rousseaus wundervolles Buch ist eine Offen-
barung fiir mich.*

Mir ist, als finge ich an, Sie zu verstehen. Sie
erzihlten mir von Ihrem Sohn, und klagten sich
an, ein Gefiihl der Mutterliebe niemals empfunden
zu haben. Hier sprach die Natur deutlich genug:
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in einem Ueberschwang der Empfindung sollten
Sie nicht daran denken, sie bekimpfen zu wollen.
Threm eigenen Kinde nur diirfen Sie leben, dem
Kinde, das ein Pfand freier Liebeshingabe ist.
O, daf3 Sie dieses Augenblickes noch warten
wollten!

Graf Guibert an Delphine.

Paris, am 3. Juni 1776.

Sie haben warme Worte der Teilnahme an mich
gerichtet, teuerste Frau; Sie fiihlten die ganze Zer-
rissenheit meines Herzens angesichts dieses Todes:
Ich habe meiner wunderbaren Freundin nicht sein
konnen, was sie mir sein wollte; ihre blasseLeidens-
gestalt ergriff mein Herz, ihr Verstand entziickte
meinen Geist, aber fiir meine Sinne blieb sie nur
meine Schwester. Alsich Ihnen begegnete, schénste
Zauberin, war alles was in mir lebte, hingerissen,
entflammt, und ich Ungliickseliger besa8 nicht
genug Stirke, um vor der armen Julie heucheln
zu konnen.: Das ist meine Schuld, von der kein
Beichtiger mich freizusprechen verméchte, auch
wenn ich an die Macht der Siindenvergebung zu
glauben imstande wire. Daf3 aber Sie sich mit
Vorwiirfen quilen, Sie, die Sie grausam genug sind,
meine Anbetung nur zu empfangeun, wie ein Gotze
die Opfer — kiihl, unnahbar —, das schmerzt
mich tief. MuB sich die Sonne schimen, weil sie
leuchtet und arme Sterbliche ihre Strahlen suchen?!
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An einen warmen Blick Ihrer Augen, an einen
leisen Druck Ihrer Hand boffte ich oft mehr
glauben zu diirfen, als an die Zuriickhaltung Ihres
Wesens. O Delphine, war sie vielleicht nur der
AusfluB Ihrer Giite, Ihres Mitleids fiir Julie?! Ich
muf} aussprechen, was meine grifte Siinde ist:
am Sarge der Ungliicklichen schligt meine selig-
unselige Hoffnung die sehnsuchtsgrofien Augen
auf. Werde ich Vergebung finden?

Herr von Beaumarchaisan Delphine.
Paris, den 12. Funi 1776.

Meine verehrte Frau Marquise, Ihnen zuerst,
der ich so viel verdanke, sei die Nachricht mit-
geteilt: das Unternehmen ist gesichert. Herr von
Vergennes hat mir vorgestern die Summe ange-
wiesen, die es mir ermdglicht zusammen mit den
Geldern, die in Threm Salon gesammelt wurden,
die ersten Schiffe anszuriisten! Ist es auch nur
ein schiichterner Anfang, so fiihle ich mich doch
der Sache sicher, denn die Regierung, die den
ersten Schritt getan hat, wird weiter gehen miissen,
wenn sie sich nicht selbst desavouieren will.

Der Herr Kriegsminister hat mich, wohl infolge
der Empfehlung durch den Grafen Guibert, —
deren Wiirme nur eine Frau entziinden konnte! —
auf das liebeswiirdigste empfangen. Glauben Sie
mir nun, daB Venus eine Kriegsgottin ist?

Ich habe jetzt die Arbeit von hundert Képfen
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zu verrichten, was mein Herz nicht hindert, immer
fiir Sie frei zu sein. Wenn Rodrigue Hortalez —,
Sie erinnern sich, daf3 der Deckname unsrer Ree-
derei schon feststand, als wir noch keinen Sou im
Vermégen hatten! —, in Bordeaux und Marseille
Waren kauft und Schiffe verfrachtet, wird Beau-
marchais am Hofe von Versailles, dessen Tore die
sehonsten Hinde der Welt ihm gedffnet haben,
den Schongeist spielen. Wenn Hortalez den jun-
gen Helden Frankreichs, —Lafayette und der Prinz
Montbéliard werden unter den ersten sein —, die
Wege iiber den Ozean bahnt, wird Beaumarchais
der Kénigin von Frankreich die Rolle der Rosine
einstudieren, und withrend gekronte Hiaupter nach
Figaros Pfeife tanzen, wird er selbst als gefesselter
Sklave seiner Herzenskoénigin dienen.

Ich sehe Sie schelmisch licheln, wie damals,
als Sie mich schwarz auf weif3 lesen lieSen, daf3
yHerr von Beaumarchais ein Verschwender und
ein Geldschneider ist, da3 er — fi donc! — Miid-
chen aushilt.*

Wer tite dergleichen sonst in diesem tugend-
haften Lande?! Etwa der Graf Artois, der Herzog
von Bouillon, der Graf von Chartres, der Prinz
Rohan — Ihr Freund!! —, der fiir seine Verdienste
Erzbischof von Stra8burg geworden ist und dem-
nichst Herrn von Malesherbes ersetzen diirfte, um
die franzdsische Literatur seiner sittlichen Emp-
findung anzupassen?! Verleumdung — nichts als
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Verleumdung, nicht wahr, schéne Frau? Werft
den Beaumarchais in die Bastille!

Zur Strafe fiir Ihr Mi3trauen verrate ich Thnen
die bosen Dinge, die ich von Thnen weif3.

Sie waren bei Madame Geoffrin. ,Mais, voild
ce qui est bon!* Mit diesen sechs Worten regiert
sie, so sagt man, alle Philosophen. Ich wiirde dem
Konig von Frankreich diesen Zauberspruch ver-
raten, aber ich fiirchte, er wirkt nicht. Im Salon
der Rue St.-Honoré werden nimlich den Schrei-
hiilsen heimlich die Mauler gestopft, ehe der Spruch
ithnen den Mund verbietet. In Versailles fehlt es
zu diesem Zweck an iiberfliissigem Kuchen. Sie
sehen, Baron Holbach hat recht: nur das Mate-
rielle existiert!

Sie waren auch in der Kirche, aber nicht um
den lieben Gott zu suchen, dem man es iibrigens
nicht verdenken kénnte, wenn er vor den Herrn
Philosophen in die dunkelste Kapelle fliichten
wiirde. Sie hérten unsere modernsten Priester,
die nur noch 2 la grecque von Moral und Tugend
reden, weil das Wort ,Religion® sie gar zu licher-
lich machen wiirde.

Und man munkelt sogar, Sie hitten im Café
de la Regence Linguets Journal gelesen, jenes
Chamiileons, der nur Eins in der Welt fiirchtet:
man koénne ihn in irgendeine Sekte oder Partei
einreihen. Darum wechselt er rasch die Farben,
sobald er merkt, daf3 ein anderer dieselben trigt.
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Vor zehn Jahren erklirte er emphatisch: ,Der
Arbeiter hat keinen Anteil an dem UberfluB3,
dessen einzige Quelle seine Arbeit ist und von der
Aufhebung der Sklaverei hat er nichts gewonnen,
als die Freiheit, zu verhungern,* und heute be-
schimpft er Philosophen und Minister, so daf} sein
Blatt zum Leibblatt des Adels geworden ist; denken
und regieren kann seiner Ansicht nach in Frank-
reich nur Einer: Monsieur Linguet selbst.

Ich muf3 Atem holen. Das war ein zu langer
Satz fiir mich. Nur der Haf8 konnte mich dieser
Anstrengung fihig machen. Herr Linguet war
nimlich mein bester Freund.

Mein Vorzimmer steht voll Wartender. Wei3
Gott, fast vergesse ich iiber der reizenden Marquise
die Befreiung Amerikas!

Graf Guibert an Delphine.
Paris, den 21. Funi 1776.
Sie empfangen mich nicht, teuerste Frau? Ver-
letzte Sie mein Gestindnis? Nur um ein Wort,

meinetwegen einen Grufl durch Ihre Zofe, bitte
ich Sie!

Herr von Beaumarchais an Delphine.
Paris, den 30. Funi 1776.

Verehrte Frau Marquise. Der Diener wies mich
ab, weil Sie krank seien, und doch sah ich Sie
gestern erst in Ihrem Wagen. Was bedeutet das?
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Unsere gemeinsame Arbeit ist noch nicht zu Ende.
Wir bediirfen grade jetzt Ihres ganzen Einflusses,
schone Frau.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Versailles, den 6. Fuli 1776.

Turgot ist gestiirzt, Malesherbes geht, hinter
ihnen bliiht wieder die Lust, der Leichtsinn, das
Leben. Ich ziirnte Ihnen, holde Delphine, weil
die Amazonen-Riistung, in der Sie Sich gefielen,
auch Ihr Herz grausam umbhiillte. Nun sehe ich
erst: die reizende Streiterin im Kampfe der Minner
war nur die Windsbraut, die den Winter vertrei-
ben half.

Jetzt schiittet Flora wieder ihr ganzes Fiillhorn
iiber unsere Girten und in einem Regen von Rosen
kehrt Delphine uns zuriick. Sie warfen den Pan-
zer von sich; endlich sah ich wieder, daf3 der Atem
den schonsten Busen leise bewegt; Sie legten das
Schwert aus der weiflen Hand; endlich war sie
wieder frei. fiir meine Kiisse.

Warum zogerten Sie, als die Konigin Sie bat,
in dem neuen Singspiel unseres Hofdichters mit-
zuwirken? Weil Herr von Laharpe nicht Herr
von Beaumarchais ist, oder der Graf Chevreuse
nicht — der Graf Guibert? Ich wiirde trostlos
sein, wenn Sie nicht verraten hiitten, daf3 der Ri-
vale von Ihrem Herzen noch nicht vollstindig Be-
sitz ergniff.



190 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQUISE

»War es amiisant in den Bidern am Barrége?*
frugen Sie mich; ,,Sie waren, wie ich hére, in
lustiger Gesellschaft!* Dabei zuckte es um Ihren
Mund, und der Ton Ihrer Stimme war ein Dolch,
der mich armen Siinder durchbohren sollte. Sie
versuchten sogar mir Ihre Hand zu entziehen, die
ich iniiberstrémender Dankbarkeit fiir dies Zeichen
Ihrer Eifersucht, an meine Lippen prefite.

Ja, siiBe Delphine, es war sehr amiisant, und
Mademoiselle Duthé eine reizende Trésterin fiir
Ihre Untreue!

Meinen Sie, Guy Chevreuse konne ehrerbietig
wartend im Vorsimmer stehen, bis seine Gebieterin
die Gnade hat, ihn wieder zu empfangen? Jeder
vertreibt sich die Zeit nach seinem Geschmack:
Die Marquise, indem sie mit dem Grafen Guibert
— philosophiert, und mit Herrn von Beaumarchais
intriguiert, der Graf, indem er in den Bergen mit
einer kleinen Freundin — die Natur bewundert.

Miissen wir einander nun mit Vorwiirfen quilen?
Die Liebe, schonste Frau, hat weder Vergangen-
heit, noch Zukunft, nur Gegenwart. Sie ist wie der
farbenleuchtende Schmetterling, den wir gestern
iiber den Oleanderbliiten gaukeln sahen: wer denkt
daran, daB er eine hiflliche Raupe war, wer wiilte
nicht, daf3 man ihn spiefen muf3, um ihn zu er-
halten? . . .

Wollen mir morgen unsere Rollen zusammen
lesen, verehrte Marquise? In lhrem blauen Bou-



SCHAFERSPIELE 191

doir, dessen Blumenteppich die Wiese vorstellen
kann, auf der wir tanzen, dessen Nische mit den
schwellenden Kissen auf dem Diwan und den golde-
nen Amoretten, die dariiber die Vorhinge lichelnd
heben, die Laube sein soll, in der wir uns finden?

Marquis Montjoie an Delphine.
Froberg, am 8. Fuli 1776.
Meine Liebe! Ihr rascher Entschluf, nach Fro-
berg zuriickzukehren, ist ein erfreuliches Zeichen
Ihrer Einsicht. Ich ersehe daraus, daBl wir uns
die peinlichen Auseinandersetzungen iiber Ihre
Unterstiitzung der Kriegspartei hitten ersparen
konnen. Es war, wie ich von vornherein annahm,
eine Laune, die nur ein wenig zu weit ging. Sie
haben den Sturz des Ministeriums beschleunigen
helfen, und erwarben sich dadurch nicht nur
meine Anerkennung, sondern auch ein Recht auf
meine Nachsicht fiir Ihre iibrigen Eskapaden.
Zu ibrer Ankunft ist alles bereit. Ich werde
auch Ihren Wunsch, unseren Sohn zu Ihrem Emp-
fang kommen zu lassen, gern erfiillen, obwohl ich
diese iiberraschende Anwandlung von Sentimen-
talitit nicht verstehe,

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Versailles, am 12. Fuli 1776.
Seltsam: auf einmal ist mir, als wire meine
Liebe eine Blume mit tiefen, starken Wurzeln.
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Hitte ich Sie bisher nicht geliebt, ich mii3te Sie
um des Abschieds willen lieben, den Sie mir geben.

Meine Zunge und meine Feder sind um Worte
nie verlegen gewesen, heute versagen sie den Dienst.
Ich kann nur ein Echo Ihrer Stimme sein, und
antworte Thnen darum mit Ihren eigenen Worten:

»Noch sah ich tiberall: auch das siifleste Liebes-
gliick hinterlaBt schlieflich nichts als Wunden.
Ich aber méchte mich seiner erinnern kénnen,
wie man im Winter an einen sonnigen Sommer-
tag denkt. Ich mochte nicht, da8 Eitelkeit, Mit-
leid, Respekt vor der Tugend der Treue die
Existenz eines Gefiihls vorzutiuschen versuchen,
das schon entschwand. Wir wollen darum den
Schmetterling, statt ihn zu spieBen, in der blauen
Luft davonflattern lassen.®

Folgen Sie ihm nicht mit den Blicken, holde
Delphine; mir gihgen im Nachschauen die Augen
iiber, denn der helle Himmel blendet so sehr.
Ich méchte Thnen auch diesen Schmerz ersparen.
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Johann von Altenau an Delphine.
Paris, am 30. September 1777.

Endlich! Sie hatten mich, teuerste Marquise,
durch Ihr monatelanges Schweigen auf die Folter
gespannt. Stellten Sie Ihre Freunde schon durch
Ihre fluchtartige Abreise vor ein Riitsel, wie viel
mehr durch Ibr villiges Verstummen. Die aben-
teuerlichsten Geriichte trug man einander zu:
daf3 Sie mit einem Liebhaber entflohen seien;
daf3 Sie sich in ein Kloster zuriickgezogen hitten.
SchlieBlich verschwand Ihr Name aus der Chro-
nique scandaleuse; die sturmbewegten Wellen
unserer raschlebigen Zeit peitschten dariiber hin-
weg; nur wer sich selbst noch nicht ganz verliert,
dem blieben auch Sie unverloren.

Haben Sie Dank, wirmsten Dank, daB3 Sie in
Threm Kummer meiner gedachten. Sie gaben mir
damit den kostbarsten Beweis Ihrer Freundschaft.
Nur daf} Sie iiber ein Jahr stumm gelitten haben,
mache ich Ihnen zum Vorwurf, nicht, weil ich
Ihr Vertrauen teile, der Einzige zu sein, der zu
helfen vermag, sondern weil die Aussprache an
sich schon Erleichterung bedeutet. Es ist eine der
wertvollsten Errungenschaften unsrer Epoche, daf3
wir unsere eigenen Gedanken denken, unsere eigene
Sprache sprechen lernten.

Sie baben sich, wie Sie schreiben, ganz Ihrem
Sobn gewidmet, nachdem Sie ihn durch ,einen

13*
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wahren Feldzug von Kampfen und Intriguen,®
sich erst erobern mufiten; und mit einer Ehrlich-
keit, die zu der Sentimentalitiit der meisten Frauen,
die sich heute ihrer Mutterschaft erinnern, in er-
freulichem Gegensatz steht, fiigen Sie hinzu: ,mich
trieb nicht die Liebe, sondern nur das Gefiihl einer
heiligen Pflicht, deren Erfiillung meinem Leben
Inhalt und Ziel geben sollte.*

Ich habe den Satz zehnmal gelesen, ehe ich mir
vorzustellen vermochte, daf3 von den Rosenlippen
der Marquise Delphine so schwere Worte fallen
konnten, und erst als ich weiter las, sah ich Sie
wieder lebendig vor mir: ,aber die Aufgabe er-
hebt mich nicht, sie driickt mich nieder,* schreiben
Sie. Ein Tempel der Mutterliebe sollte das Schl68-
chen sein, das sich im Park von Froberg am Ufer
des Sees weif3 und leuchtend erhebt. ,A L’Enfant®
lieBBen Sie in goldnen Lettern iiber die Tiire meifieln,
wo kurz vorher ,Mont de ma joie* gestanden hatte.
Die schénsten Blumen liefen Sie pflanzen, mit
Tieren aller Art bevolkerten Sie den Park — ,die
Natur selbst sollte meines Sohnes Erzieherin sein.
Und dann kam das Kind; ,es zerpfliickte und
zertrat die Blumen, es schlug nach dem sanften
Reh und dem kleinen Kitzchen, es warf mit
Steinen nach den Tauben,“ und seine HiBlichkeit
zwang Sie, alle Spiegel aus den Zimmern entfernen
zu lassen, um sie nicht verzehnfacht um sich zu
sehen.
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Was soll ich tun? fragen Sie mich verzweifelt;
alle Mittel, das Kind zu beeinflussen, sind erschopft;
seine Neigungen bleiben roh, wie die Umgebung,
aus der es seine ersten Eindriicke empfing. Viel-
leicht waren Sie zu gut fiir diesen kleinen Wilden;
vielleicht bedarf es nur eines Mittels, seine un-
bindige Tatkraft in richtige Wege zu leiten;
vielleicht fehlt ihm der Ernst und die Strenge
eines ménnlichen Erziehers.

Sie erwihnen Ihres Herrn Gemahls nicht, und
ich darf wohl annehmen, daf3 er sich selten in
Froberg aufhialt, da ich ihm in Paris héufig be-
gegne und man sogar von der Méglichkeit seines
Eintrittsin das Ministerium schon gesprochen hat. Er
scheint sich also wenig um seinen Sohn zu kiimmern.

Werden Sie mich recht verstehen, wenn ich Sie
darum bitte, mir zu gestatten, zu Ihnen zu kom-
men? Nur als ein Gast zunichst und als ein
Freund, dem nichts mehr am Herzen liegt, als
Ihnen helfen zu kénnen, der aber mit einem blof3en
Rat nicht zu helfen vermag, solange er sich nicht
durch eigenen Augenschein ein klares Bild von
der Lage der Dinge hat machen konnen.

Threr Antwort sehe ich klopfenden Herzens
entgegen. Ein Ja wiirde den diisteren Nebel, der
seit Monaten mein Leben verschleiert, wie mit
einem ersten Sonnenstrahl durchbrechen.

Seit dem Tode der Lespinasse und der Geoffrin
bin ich, wie viele mit mir, heimatlos geworden.



198 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQUISE

Niemand und nichts hat fiir das Verlorene einen
Ersatz schaffen konnen. Mit dem fehlenden gei-
stigen Mittelpunkt, um den sich die ersten Ménner
Frankreichs versammelten, lockert sich auch mehr
und mehr ibr geistiger Zusammenhang. Miissen
wir es doch jetzt erleben, dafl der aufs neue wii-
tend entfachte Kampf zwischen den Anhingern
Glucks und denen Piccinis auch die Reihen der
Encyklopidisten in zwei feindliche Lager teilt.

Mehr denn je gehen die Minner in ihre Klubs und
Kaffeehiuser;dieFrauen dagegen habeninden iiber-
handnehmenden Teevisiten ein Mittel des Zusam-
menseins gefunden. In der Vergroberung der Sitten
meine ich jetzt schon den Fortfall des zugleich an-
regenden und mildernden weiblichen Einflusses im
Leben der Minner zu spiiren ; treffen sich die beiden
GeschlechterbeifestlichenGelegenheiten,soherrscht
ewischen ihnen, die geistig nicht mehr miteinander
leben, nur die Atmosphire schwiiler Sinnlichkeit.

Sie sehen, es wire fiir mich eine Erlésung, die
~ Mauern von Paris hinter mir zu haben; Sie miissen
aber auch wissen, teuerste Marquise, daf} ich das
Gliick, bei Ihnen zu sein, selbst seinen gréfiten
Geniissen vorziehen wiirde.

Marquis Montjoie an Delphine.
Paris, den 3. Oktober 1777.
Meine Liebe, die Nachricht, dafl der Kaiser
von Osterreich noch diesen Monat nach Straf-
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burg kommt, veranlafit mich, schleunigst dorthin
abzureisen, ohne Froberg zu beriihren. Er be-
findet sich auf dem Wege nach Paris und es ist
von grofiter Wichtigkeit, den Monarchen vor
der Begegnung mit seiner erlauchten Schwester,
der Konigin' von Frankreich, zu sprechen und,
wenn irgend moglich, zu beeinflussen. Er reist
zwar, ein moderner Harun al Raschid, als ein-
facher Edelmann, sollte aber trotzdem vom el-
sdssischen Adel kaiserlich empfangen werden. Ich
muf} daher in diesem Falle darauf bestehen, daf3
meine Gemahlin in unserem Hotel die Honneurs
macht, wobei ich nicht unterlassen will, zu be-
merken, daf} ich es endlich miide bin, nach Mo-
naten der Nachsicht, die Marquise Montjoie die
Rolle einer Kinderfrau spielen zu sehen. Enga-
gieren Sie so viel Personal, als Sie es fiir nétig
finden, aber schiitzen Sie unser Haus vor den
wahnwitzigen, alle gute Tradition umstiirzenden
Ideen der Pariser Philosophen; sie fiihren unser
Vaterland dem Verderben entgegen; wenigstens
die Familie will ich vor ihnen gerettet wissen.

Wie wenig besonders Herr Rousseau, auf den -
Sie sich zu berufen pflegen, das Vertrauen ver-
dient, das Sie in seine Erziehungsprinzipien setzen,
babe ich jetzt erst erfahren. Ganz abgesehen
davon, daf3 er durch seine Undankbarkeit jeden
seiner Gonner vor den Kopf stief3, hat er es —,
nachdem er schon fast vergessen war —, fiir nétig
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befunden, seine Memoiren zu schreiben, die, was
Mangel an Diskretion, an Takt und Schamgefiihl
betrifft, aller Beschreibung spotten sollen. Er
liest sie gegenwirtig in Pariser Salons vor und
hat erreicht, was offenbar seine einzige Absicht
war: wieder von sich reden zu machen. Intimste
Erlebnisse, die Menschen von guter Lebensart
ebenso sorgfiltis dem Anblick Fremder ent-
ziehen, wie ihre korperlichen Mingel und Ge-
brechen, schildert er mit derselben Behaglichkeit,
mit der sich die Schweine in ihrem eigenen
Schmutze wilzen, und bis in die Kreise des Hofes
hinein gibt es Leute, die vor diesen Bekenntnissen
der ,Wahrheit und Natiirlichkeit* bewundernd
in die Kniee sinken; die Marquise Girardin ist
sogar soweit gegangen, dem Verfasser ihr Schlof3
Ermenonville als Zufluchtsort anzubieten.

Auch sonst mehren sich die Zeichen der gesell-
schaftlichen Auflésung. Hatte man bisher nur
ganz im stillen gewagt, die Handlungsweise des
Marquis Lafayette und seiner Freunde, —zu denen
ja leider auch der Prinz Montbéliard gehort —,
zu entschuldigen, wihrend die einfluBBreichen
Kreise der Gesellschaft in der Verurteilung der
franzosischen Offiziere und Aristokraten einig
waren, die ihren Degen in den Dienst von Insur-
genten, und damit gegen das Konigtum zu stellen
wagten, so beginnt man jetzt, sich in aller Offent-
lichkeit fiir sie und damit fiir die Sache, der sie
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dienen, zu begeistern. In einigen Journalen wird
bereits dem offenen Kriege gegen England das
Wort geredet und wir konnen uns im Augenblick
glicklich schitzen, daf3 wenigstens Herr Necker,
in Riicksicht auf die Finanzen, hirnverbrannten
Plinen wie diesen abgeneigt ist. England be-
kampfen, hiefle die amerikanische Republik unter-
stiitzen und die Berechtigung der republikanischen
Ideen auch bei uns anerkennen. Ich hatte kiirz-
lich eine ernste Aussprache mit Herrn von Ver-
gennes, aber so sehr mir der Minister prinzipiell
recht gab, so sehr scheint er praktisch durch seine
unvorsichtige geheime Unterstiitzung von Herrn
von Beaumarchais’ amerikanischen Unternehm-
ungen bereits engagiert zu sein.

Wir haben also zunéchst nur an Herrn Necker
einen Riickhalt. Dieser bourgeoise Genfer Bankier,
dem man die Ordnung der Finanzen Frankreichs
anvertraute, aspiriert jedoch leider den Minister-
posten und damit eine Hofstellung, und der
Kénig, in unbegreiflicher Nachgiebigkeit gegen-
iiber der nivellierenden Zeitstromung, zieht ihn
bereits ganz in sein Vertrauen.

So sehr man sich diesen Herrn als ein notwen-
diges Ubel gefallen lassen muB, so gehort er doch
ebensowenig in unsere Intimitit, wie ein Haus-
hofmeister, dem man seinen Weinkeller anvertraut.

Hofften wir bisher, auf die Kénigin rechnen zu

konnen, — ich glaube sogar, dal Ihr Einfluf},
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meine Liebe, nicht zu unterschitzen gewesen ist,
und der Fall Turgots, der kliiger und darum
weit gefihrlicher war als Necker, auf das voriiber-
gehende politische Interesse der Konigin zuriick-
gefiihrt werden kann, — so ist jetzt, wo die Griifin
Polignac und die Prinzessin Lamballe nichts als
ihre teils sentimentalen, teils luxuriésen Neigungen
unterstiitzen, und die vergebliche Hoffnung auf
einen Thronerben den Kénig ihr entfremdet, keine
Rede mehr davon. Sie spielt Komédie, sie tanzt,
sie erteilt Schneiderinnen, Kiinstlern und Poeten
Audienzen, — das ist die harmlosere Seite ihres
Lebens —, sie erlaubt nicht nur dem Prinzen Artois,
sondern auch den Kavalieren des Hofs, ibr zu
huldigen, als wiire sie keine Konigin.

Alle dem gegeniiber werden Sie begreifen, daf3
der Besuch des Kaisers von Osterreich von groBter
Bedeutung ist.

Ich erwarte, daf3 Sie bereits Ende dieses Monats
alle Anstalten zu unserem StraB8burger Aufenhalt
getroffen haben werden.

Kardinal Prinz Rohan an Delphine.
StrafBburg, am 18. Oktober 1777.

Es bedurfte also eines gekronten Hauptes, um
unsere schone Marquise aus der selbstgewdhlten
Verbannung zuriickzurufen! Ich war entziickt,
als ich auf meiner gestrigen Ausfahrt iiber den
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Platz St. Pierre le Jeune, die Pforten Ihres Hotels
offen fand, und ich beeile mich, mit diesen Blumen
und Konfitiiren an die mir hoffentlich nicht immer
verschlossene Pforte Ihres Herzens anzupochen.
Sie haben fiir Ihre reizenden Siinden genug ge-
biiit; ich spreche Sie los und ledig, Frau Mar-
quise!

S. M. der Kaiser wird mir die Ehre erweisen,
morgen nach der Parade das Friihstiick bei mir
einzunehmen. Der Herr Marquis hat seine
Teilnahme zugesagt; darf ich auch auf die Ihre
rechnen? Ein Fest ohne Sie wire keins, auch
wenn alle Monarchen der Welt zusammen
kimen.

Fiir den ,Barbier von Sevilla®, — durch dessen
Auffibrung wir dem gekronten Puritaner wohl
beweisen wollen, wie wenig wir uns durch die
Satire des Stiicks getroffen fiihlen! —, stelle ich
Ihnen meine kleine Loge zur Verfiigung. Herr
von Beaumarchais, dessen Anwesenheit in Strafi-
burg mich schlieflen lif3t, dal eine politische In-
trigue in der Luft liegt, wird Sie dort ungestort
begriiflen kénnen, nachdem Ihr Herr Gemahl, wie
er mir soeben mitteilte, ihn zu empfangen nicht
geneigt ist. Sie sehen, schonste Frau, wie ich mich
bemiihe, Thre unausgesprochenen Wiinsche zu er-
filllen. Darf ich dafiir hoffen, endlich zu dem Kuf3
zugelassen zu werden, den Sie mir seit Chantilly
schuldig sind?!
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Herr von Beaumarchais an Delphine. :

Strafburg, am 25. Oktober 1777.

Verehrteste Frau Marquise, Sie haben es mir
nicht glauben wollen, dafl die Aussicht auf
ein Wiedersehen mit Ihnen mir Straflburg an-
ziechender machte als die auf eine mégliche Be-
gegnung mit dem Sohne Maria Theresias? Wir,
denen die Politik noch eine Kunst ist, bediirfen
der Frauen mehr, als die gekronten Handels-
reisenden, die sie als ein Geschift betreiben.

Nun haben Sie mich zwar mit gréBter Liebens-
wiirdigkeit begriiit, — vor dem ganzen Theater,
in IThrer grofien Loge, ohne diskrete Vorhinge —,
aber ich bin ein zu guter Kenner aller Niiancen des
Frauenlichelns, um nicht empfunden zu haben,
daB8 es weniger meinen Handkuf3, als das Surn-
runzeln des Herrn Marquis, das sarkastische Lippen-
kriuseln des Herrn Kardinals hervorzurufen be-
summt war. Ich wei3 darum nicht, ob ich die
reizende Marquise Montjoie noch als meine Aliierte
betrachten darf.

Frauen sind wie Kinder: sie spielen jedes ihrer
Spiele mit vollkommener Hingabe aber ohne die
geringste Ausdauer. Wenn es keine Konige gibe,
wiirde ihr Wankelmut durch nichts iibertroffen
werden.

In diesem Fall wire ich fast geneigt, ihn zu
entschuldigen. Nicht, weil Sie augenblicklich
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Mautter spielen und damit mehr tun als Rousseau,
der wie alle Priester sich auf blofles Predigen
seiner Lehre beschrinkt hat, sondern weil ich
selbst hiufig genug das Biindnis mit mir brechen
mochte.

Sie wissen: seit der Unabhingigkeitserklirung
der Vereinigten Staaten ist unseren Philosophen
ein Stein von der Seele gefallen, denn sie sehen
ihre Ideen verwirklicht, ohne selbst dabei sein zu
miissen. Man briistet sich vor Stolz, da3 der Abbé
Mably von der jungen Regierung beauftragt wurde,
seine Prinzipien der Gesetzgebung zu einem Ver-
fassungsentwurf auszuarbeiten und man schwéarmt
begeistert fiir die kommunistische Demokratie in
— Amerika. Ich, der Erste, der Frankreich fiir
Amerika engagierte, miifte mitschwirmen, aber
seitdem Herr Franklin die Freiheit und die Gleich-
heit reprisentiert, bin ich geneigt, die Despotie
zu vertreten.

Das Feuer der Begeisterung scheint auch bei
. den franzosischen Kampfern jenseits des Meeres,
nach denen Sie, verehrteste Frau Marquise, sich
mit solchem Interesse erkundigen, um so niedriger
zu brennen, je mehr sie einsehen, dafl die Gottin
der Freiheit fiir die biederen Farmer und kleinen
Krimer doch nur ein Marktweib ist, das ihre
Waren méglichst teuer an den Mann bringen soll.
Die Nachrichten iiber die kriegerischen Erfolge
lauten momentan nicht erhebend.
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Ich wollte durch eine Politik, die eines Alexander
wiirdig war, die Welt reformieren, aber ich sehe
ein, unsere Reformen schidigen uns heute noch
mehr als unsere Laster. Darum vertausche ich
zu meiner Erholung das Schwert, das sich in dem
Riesenviehstall Frankreichs als Ersatz fiir eine
Mistgabel als unzureichend erweist, wieder ein-
mal mit der Feder, die wenigstens spitz genug ist,
um einzelne Stiicke allgemeinen Unrats aufzu-
spieflen.

Die guten StraBlburger hiitten es freilich lieber
gesehen, wenn der andalusische Barbier aus Se-
villa sich iiber spanische Sitten lustiy machen
wiirde, als franzésische Zustinde zu kritisieren;
ich habe ihnen zu ihrer Beruhigung versichert,
daB ich mein Stiick gewifl spanisch geschrieben
haben wiirde, wenn Voltaire seine Lettres anglaises
englisch und Montesquieu seine Lettres persanes
persisch geschrieben hitten. Daf Sie mir iibrigens
zum Beifall des Kaisers gratulierten, beweist, wie
lange — eine Ewigkeit von anderthalb Jahren! —
und wie weit Sie von Paris entfernt sind. Nichts
kompromittiert heute mehr als der Applaus der
Fiirsten, und ich wiirde gestern an meinem Talent
irre geworden sein, wenn ich nicht zwischen dem
Herrscher Osterreichs in der griinen Uniform und
Herrn Benjamin Franklin in dem erdbraunen
Quikerrock eine Ahnlichkeit entdeckt hitte: Beide
freuen sich iiber meine Komédie nur darum so
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sehr, weil sich ihre eigene Tugendhaftigkeit so
strahlend von dem dunklen Hintergrunde abhebt.

Darum wird mir auch die Ehre einer Audienz
zuteil. Joseph I ist ein ,aufgeklirter* Monarch,
der Dichter und Denker zu schitzen weifl. Ich
verstehe: wie bisher in der Garkiiche der Welt
alle Gerichte nur deshalb hergestellt wurden, um
den Gaumen hoher Herrn zu kitzeln, so sind heute
Gedanken und Gedichte fiir sie nichts weiter als
Reizmittel fiir ihren erschlafften geistigen Magen.

Erzihlen Sie dem Herrn Marquis von der Ehre
dieses Empfangs, dann wird er nicht daran zwei-
feln, daf3 ich nur ein éffentlicher SpafSmacher bin,
und die Stirn nicht mehr in Falten ziehen, wenn
die Lippen eines Aventurier die schéne Hand
seiner Gattin beriihren. Bediirfen Sie jedoch eines
Funkens, um das Pulverfa3 eheherrlichen Zorns
zum Explodieren zu bringen — wie ich fast ver-
mute! — so sehen Sie mich mit Freuden auch zu
dieser Rolle bereit. Sie diirften ja von vornherein
der Gefahr sich bewuf3t sein, daf3 in Ihrer Nihe
jeder Funken zur Flamme wird.

Herr von Beaumarchais an Delphine.
StrafBburg, den 30. Oktober 1777.

Teuerste Marquise — Welch eine Nacht liegt
hinter mir! Angesichts der Nachrichten aus Paris
sah ich alle Traume meiner Jugend vor mir auf-
erstehen: Helden in Silberriistung schlugen mit
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feurigem Schwert die bosen Geister meines skep-
tischen Alters in die Flucht!

Saratoga gefallen — die Englinder vernichtet
— Amerika befreit! Das ist der Anfang einer
neuen Epoche der Weltgeschichte! Wiire ich in
Paris, ich wiirde sogar Benjamin Franklin in meine
Arme schlieflen!

Wir miissen die Stunden, die wir durchlebten,
festhalten, damit sie unser Leben noch erleuchten,
wenn jede Erinnerung sich uns verdunkelte!

Wissen Sie noch, wie ich Ihnen nach der Tafel
in der iippigen Bibliothek des Prinzen Rohan, wo
es mehr schwellende Sophas und tiefe Polsterstiihle
als Biicher gibt, die Provinzkomédie schilderte, die
StraB3burg aus der Tiefe meines Tintenfasses grin-
send hatte auftauchen lassen. Ich zeichnete Ihnen
gerade die Portrits ibhrer Helden: des Kardinals
Rohan als des Hauptes aller Gliubigen, wie er
in der roten seidenen Soutane, von Spitzen iiber-
rieselt, die an Wert seine Diszese aufwiegen, an
der weilen Hand einen Brillanten, den die ganze
Krone Frankreichs nicht ersetzen konnte, morgens
an dem mit Rubinen und Smaragden besetzten
Missale die Messe zelebriert und sein ,Apage
Satanas“ gegen alle Aufklirer schleudert; des
Prinzen Roban sodann als den maitre de plaisir
der besten Gesellschaft, wie er im goldgestickten
Surtout mit gemalter Weste, an der jeder Knopf
eine kostbare Perle ist, abends vor der beladenen
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Tafel kleinen Tianzerinnen mitleidig Durst und
Hunger stillt und sein Evoé allen Puritanern ent-
gegenjubelt.

Ich hére noch Ihr helles Lachen, — das ich
schon ganz verstummt glaubte —, als ich Ihnen
auseinandersetzte, daf3 die beiden Helden not-
wendig von einem Schauspieler gespielt werden
miiBten! Und ich sehe noch das Zucken um Ihre
Mundwinkel, — war es unterdriickte Freude oder
niedergezwungene Empérung?! —, als ich Ihnen
verriet, da3 meine Bekanntschaft mit diesem Kar-
dinal und Prinzen mir das Ritsel, warum die
Theologen sich neuerdings so sehr bemiihen, die
Gaottlichkeit Christi weg zu disputieren, gelost hat:
welch ein Triumph wire es fiir die Kirchenfiirsten,
die Autoritiit dessen, der die Armut predigte, so
erschiittert zu sehen!

Im Augenblick dieser blasphemischen Auflerung
hérten wir Tiiren schlagen, Stiihle riicken, lautes
Stimmengewirr,— wir traten neugierig in den grofien
Saal —, es war ein unvergefllicher Anblick fiir den
Physiognomiker: alle Gemiitsbewegungen malten
sich auf den Gesichtern, Zorn und Freude, Ent-
tiuschung und Befriedigung, Hafl und Liebe.

»Saratoga ist gefallen!*

Die jungen Offiziere lieBen die Sporen klirren,
das Gefolge des Kaisers von Osterreich verbarg
hinter blassen festgeschlossenen Lippen seine Wut
und affichierte durch sein Schweigcn seine monar-

"
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chische Gesinnung, wiihrend franzésische Aristo-
kraten, ihren Jubel schwer unterdriickend, mich
umringten, um mir verstindnisvoll die Hand zu
schiitteln.

Den Grafen von Falkenstein, — wie der Kaiser
von Osterreich sich zu nennen beliebt, um seines
Menschseins ein wenig froh zu werden —, sahen
wir in ernstem Gespriich mit dem Kardinal Rohan
und dem Marquis Montjoie.

»Sie konspirieren gegen die Freiheit*, sagte
ich. Da fiihlte ich Thre Hand auf mei